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EsTE ES JOSE

José es un hombre de 53 afios, que estd hace dos afios en situacién de calle,
producto de su intensa adiccién al alcohol. Al igual que muchos otros que se
encuentran en esta condicién en el conurbano metropolitano de Santiago, él es
originario de provincia. Desde San Carlos, en la regién del Maule, se trasladé a
la capital buscando mejores condiciones de vida y, escapando de una situacién
familiar de abandono, maltrato y pobreza. En la capital formé una familia y tuvo
varios hijos, pero inevitablemente repitié los patrones de crianza de su nicleo de
origen, maltraté a su mujer y a sus hijos y, producto de ello y del alcohol, terminé
expulsado del nicleo familiar.

La trayectoria vital de José estd marcada por la pérdida, especialmente de sus
relaciones mds significativas. A muy temprana edad es abandonado por su madre,
luego pierde a su padre y mds tarde a su mujer e hijos, pierde los empleos, los
amigos y, aprende rdpidamente a desapegarse de lo material, de las personas y
de si mismo. La Unica constante en su vida es el alcohol, que desde los doce afios
se transforma en el objeto de su principal apego, ain cuando reconoce abierta-
mente que éste es el causante de muchas de las pérdidas que se acumulan en su
biografia.

Adn cuando es analfabeto y alcohdlico, José muestra muchas destrezas revela-
das en su capacidad de andlisis y facilidad de palabra, a través de lo cual logra
expresar claramente lo que piensa y siente. Esta misma capacidad es la que deja
traslucir en su relato, una importante insatisfaccién, soledad y falta de autoestima,
cuando reconoce que su situacién de vida actual no es lo que proyecté ni lo que
vino a buscar a la capital. Sabe que gran parte de esto es enteramente su respon-
sabilidad, pero no puede - ni tampoco quiere - cambiar nada de esto.

José va dejando ver poco a poco en el desarrollo de las entrevistas, un aspecto
de si mismo que emociona. Junto con este hombre despreocupado, abandonado
de si mismo, jovial y de trato fécil aunque notablemente desesperanzado, apare-
cen en él rasgos humanos muy destacables. José se hace cargo de sus ocho her-
manos cuando la madre los abandona y los cuida, alimenta y manda a la escuela,
sacrificando su propia posibilidad de estudiar y acumular activos para su vida
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futura. Del mismo modo, protege a su padre de peligros y relaciones perjudi-
ciales para él, lo perdona y quiere a pesar de sus malos tratos y, en general,
revela arraigados principios de solidaridad y compaferismo con sus pares en
la calle y, aunque a la distancia y con pocas posibilidades de participar y ha-
cerse cargo, demuestra gran conocimiento y preocupacién por sus hijos. En el
nico dmbito en que estos principios no operan es en el de la pareja y la familia
nuclear: no logra consolidar la tan anhelada vida familiar.

PEersPECTIVA BIOGRAFICA

“He trabajado en la construccion, he trabajado en las
ferias, de comerciante ambulante (...) a mi de todas
las pegas me han echado por borracho, de todas las
pegas que he tenido, por curado”

José nacié en la provincia de Nuble, en la localidad de San Carlos, 26 ki-
|6metros hacia la cordillera, en el seno de una familia campesina y muy pobre.
Es el mayor de nueve hermanos y a temprana edad le correspondié asumir la
separacién de sus padres, el abandono materno y el cuidado de sus 8 herma-
nos. Dado el rol que le toca asumir, se ve obligado a dejar la escuela y nunca
aprendié a leer ni a escribir.

En la memoria de José, su padre siempre fue alcohdlico y nunca proveyé
cuidado alguno, a ninguno de sus hijos. Se casé por segunda vez con una
mujer también alcohdlica, que tampoco ejercié un rol materno con los nifios vy,
al contrario, se sumé a las negligencias reiteradas de su padre, producto de su
compartida adiccién. Su madre y padre ejercieron violencia fisica brutal contra
él y sus hermanos. A pesar de ello, José permanece hasta los 20 afios al lado
de su padre y es a esa edad cuando se viene a vivir a Santiago.

“A mi me tuvieron en la escuela |...), mis padres se separaron, nosotros éramos
9 hermanos, el mayor era yo, tuve que criarlos a todos. Yo, cuando ellos se
apartaron, tenia 10 afos siendo el mayor de 9 hermanos, calcule, calcule el
resto, éramos todos chicos (...) Yo sabia hacer de comer, sabia lavar, ya sabia
buscar un asador, sabia tomar la pala, sabia arar”.
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“Mi viejo pagaba unas obligaciones en un fundo, era inquilino, entonces yo
era como mama para los cabros, les hacia su comida, los lavaba, los mandaba
al colegio, hasta que ya crecieron, ahora ni los veo, no sé si habrén muerto o
esfardn vivos”.

“Anddbamos pobres y yo me vine a poner zapatos cuando sali del lado del
viejo como a los 20 afios, ahi me puse zapatos pero porque me los gané yo a
puro fieque [...), en invierno anddbamos con las patas coloradas como patos”.

El relato de José estd cargado de menciones dolorosas que evocan una
infancia triste, marcada por el alcoholismo y el mal trato. Probablemente la
raiz emocional de su propia adiccién, encuentra su origen en una historia fa-
miliar donde la cultura del consumo permeé no sélo la economia doméstica
sino también las relaciones entre sus miembros. La vinculacién con sus padres
y cuidadores estuvo cruzada por las consecuencias de un consumo altamente
dependiente que alterd y trastocé precozmente la vida familiar. José es capaz
de reconocer a ese nifo, enfrentado a las nefastas consecuencias del alcoho-
lismo de sus padres. El castigo, la amenaza, los golpes y el abandono fueron
cédigos instalados y practicados regularmente en su familia, mismos que mds
tarde explicarian la salida del hogar de origen.

“Porque el papd era acostumbrado para la chicha también. El viejo tomaba
acostado, entonces se curaba y se iba a acostar y curado seguia tomando en la
cama, tuvimos una madrastra que no le aflojaba al viejo, se mandaban 15 litros
diarios entre los dos, que vendian un par de gallinas, que vendian un kilo de
porotos, que vendian unos kilos de trigo, papas, qué sé yo, y mi viejo le pegaba
a la cuestién de la hortaliza también, por ejemplo zanahoria, lechuga, repollo,
aji verde, todo eso para llevarlo a vender y por ahi no le faltaba al viejo y me
pasaba las sobras...”

“Mi madre es una bruta, si usted me cortara el pelo me veria cuanta rajadura
en la cabeza tengo yo, con eso le digo todo, era bruta, a palos nos pescaba,
era huasa de Cauquenes, ;qué mas quiere que le diga?, a veces porque uno
la miraba feo, charchazo al tiro de vuelta y vuelta... No tuvo una orientacién
familiar de cémo se debe llevar...”
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“El viejo también era huaso, una vez me puso un palazo, ssabe lo que es un
palazo?, con la pala me tuvo como dos o tres horas tirado. El error mas grande
mio fue no haber llegado a cierta hora con un copete que me habia mandado
a comprar el viejo, me puse a jugar a las bolitas con el resto de mis amigos y
me dio un solo pencazo y quedé de espaldas el loro... Yo debo haber tenido
14, 15 anos una cosa asi”.

A Santiago llega a la casa de unos parientes y, luego de unos meses, se
independiza. A poco andar, conoce a la que seria su esposa, se casa con ella
y tienen cinco hijos. Viven en la casa de sus suegros durante 29 afos. En ese
tiempo, trabajé en una amplia gama de empleos, formales e informales, pero
todos los perdié a causa de su alcoholismo. En esto, su recuento es categérico:
no hay ofra explicacién para su frustrada historia laboral, que el consumo de
alcohol. Al analizar las muchas experiencias que inicia, se observa un reperto-
rio diverso de ocupaciones y oficios, cuya continuidad probablemente le habria
ayudado a mejorar su dotacién competencial e incluso haberse alfabetizado
y continuado estudios. Sin embargo, fue desvinculado de todos sus empleos,
sin que ninguno haya podido convertirse en un promotor de especializacién
laboral para el mejor desempefio de algin oficio.

“Al cabro mio yo lo hice a penas llegué aqui a Santiago... hace 32 afos. Yo
tengo familia acd y me vine solo |(...), estuve como 2 o 3 meses desocupado
porque no me ambientaba todavia, asi que después ya me ambienté un poco
y estuve trabajando en la Coca-Cola, como los cabros que reparten cajas...
trabajé en una empresa al llegar a Vicuia Mackenna por Carlos Valdovinos
para arriba, en Almansa, que es una empresa donde trabajan el fierro. He
trabajado en la construccién, he trabajado en las ferias, de comerciante
ambulante (...) a mi de todas las pegas me han echado por borracho, de todas
las pegas que he tenido, he salido por curado”.

Hace aproximadamente 4 afios, su suegro lo echa de la casa por su desa-
daptada conducta a la vida familiar, siempre por causa del alcoholismo. Pro-
tagoniza episodios de violencia en contra de sus hijos y su mujer y, no cumple
normas bdsicas de convivencia. Frente a los limites impuestos por el duefio de
casa, que condiciona su permanencia a la moderacién de su consumo, José
prefiere abandonar el hogar e irse definitivamente a la calle, iniciando desde
entonces el estilo de vida que mantiene hasta hoy.
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“sUsted se imagina por qué me echaron de la casa?, claro, la sefiora ya
comenzd a perder el carifio hacia uno, los suegros estaban aburridos, llegaba a
media noche tocando la puerta, no tenia llave, tenian que levantarse a abrirme,
fijese que opté mi suegro por decirme: ‘ya compadre, si usted no cambeaq,
busque su rumbo nomds, chispeadito’, ‘ime voy!’, parti con lo puro puesto, a
mendigar en cualquier lado, ahora duermo aqui en la linea con unos viejos”.

FAamiLiA DE ORIGEN

“capaz que sepan que ando atorrantiando
yo, pero ellos nunca me han venido a ver
tampoco me han dicho ‘¢ qué te falta?’”

La desorganizacién de la vida familiar tuvo diferentes expresiones. La vida
que tuvo junto a su familia de origen estuvo marcada por la pobreza, el tem-
prano abandono de la madre, el alcoholismo del padre y la madrastra vy, el
maltrato fisico de ambos progenitores. Ademds de este maltrato, José debe
enfrentar el abuso de su madrastra, que intenta involucrarse sexualmente con
él. A pesar de este escenario tan desfavorable, José muestra una fuerte lealtad
con sus hermanos y su padre, al hacerse cargo totalmente de ellos. Su tempra-
no sentido del compromiso y la responsabilidad, fue un factor protector muy
relevante para sus hermanos y, sin habérselo propuesto, un recurso que hizo
posible su sobrevivencia.

“El viejo la echd, la vieja como no le aflojaba el viejo al copete, la vieja queria
limarme a mi y yo no le aguanté, entonces yo le dije al taita, no podia pasar
por sobre el caddver del viejo yo |(...) si yo era hijo, tenia que considerarlo, si
ya se lo habia cagado mi madre y no me lo iba a cagar yo y entonces le dije
a mi taita y la eché. Después, vivié solo mi taita y cuando queria echar cohetes
iba al pueblo donde las chiquillas de la noche”.

José tiene una visién y un sentimiento conciliador respecto a la relacién que
tuvo con su padre. En su relato deja ver que, a pesar de su falta de cuidados
bdsicos y su brutalidad, éste era a sus ojos un hombre bueno. Asimismo, José
justifica el comportamiento de sus padres en su ignorancia y falta de estudios,
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aunque les atribuye responsabilidad por su alcoholismo y su maltrato reiterado,
mismo que posteriormente é| habria reproducido con su propia familia. A pe-
sar de esto, se siente reconciliado con el padre, més que con la madre, pues
a pesar de haber vivido un tiempo con ella, no le tuvo carifio en razén de su
abandono.

“Murié hace como tres o cuatro afios, ahora ya se perdieron los roces con los
hermanos y toda la gente que estd en el sur, porque no estd mi viejo y yo vivia
con mi vieja y yo lo queria a mi viejo”.

“Al viejo yo le pedia plata y me pasaba al tiro, no me sacaba la chucha todo
el afio, la primera vez que me dio cosecha fue haciendo lentejas, me dio dos
sacos, un saco de porotos y un saco de papas, y es lo Unico que agarré y lo
pesqué y los vendi y me compré dos quintales de harina y el resto me lo tomé
todo, estaba joven, no guardé plata para ahora que estoy viejo”.

En el tiempo que vivié con su madre, José intenté conversar con ella respecto
de los malos tratos hacia sus hijos. De estas conversaciones es que José conclu-
ye, por una parte, que tal vez él “se lo merecia” y, por otra, que el maltrato es
producto de la falta de educacién de su madre, explicacién que también aplica
para si mismo. Independiente del asidero que tengan estos juicios que José ha
construido para comprender la dindmica de relaciones de las que ha participa-
do, existe en su relato una conciencia reflexiva compleja acerca de su origen,
sus aprendizajes, sus motivaciones y sus comportamientos, elaboraciones que
le permiten entender mejor su contexto e integrar su biografia de origen con la
vida que actualmente tiene.

“Segin mi mamd, nosofros éramos muy malos, por eso nos sacaba la cresta...
Ella dice: ‘Pero 14 sno te acordai las cagadas que hacias?, pero 3qué cagadas?,
como cuando le metias la tierra a los pavos por el pico para adentro y los
ahogabas, después los echabas al agua’, calcule, entonces capaz que haya
tenido razén y me hago el bueno... Le pregunté ‘sPor qué nos sacaba tanto la
cresta?’, ‘no — dice - la cresta se le saca a las gallinas, a ustedes yo les pegaba’,
‘pero spor qué cudl era la razén?’, por eso yo soy brusco también con mis
cabros, a la medida de mis viejos”.

141

05-04-10 13:06




ESTE ES JOSE |

“sPor qué es la agresién?, porque el hombre es ignorante poh compadre, no
como una persona que fenga aunque sea el 1° o el 2° bdsico, asi que es
dificil, es dificil de explicarlo y para la persona que lo escucha es dificil tomarlo
también”.

“Cuando una madre lo deja botado, por ejemplo en mi caso, yo soy el mayor
de ellos, a los 9 6 10 afios que hubiera tenido por ejemplo, nada siente por su
madre nada, no siente nada porque pucha, no ha tenido el calor de la vieja,
nunca lo tuvo, nunca lo tuvo, ni lo sintié, entonces 3qué carifio va a tenerle a
la madre?, nada. Mis hermanos piensan igual”.

Respecto a la relacién con sus hermanos, José relata que al morir el padre,
este nicleo se disgrega casi de manera definitiva. Conserva relaciones espo-
rédicas con dos de ellos, pero no le agrada mucho esta cercania porque los
considera “curiosos”. Con esto da a entender que sus hermanos y parientes
politicos mds cercanos, con los que podria mantener un vinculo mds estrecho,
desaprueban su alcoholismo y opinan sobre él, manifestaciones que José pre-
fiere eludir, aln a costa de no poder contar con ninguno de sus familiares. La
intolerancia de sus conocidos y cercanos a su consumo de alcohol, es un desin-
centivo para José, que prefiere marginarse de esas redes antes que moderar o
suprimir sus consumo.

“No los veo nunca porque son muy re curiosos. De partida a mi tio no le gusta
que llegue pasado a trago a la casa. Segundo punto, mi tio es celoso por la
tia, se pasa rollos, entonces no voy nunca. Mi ofro tio, vive en la Florida y el
ofro en San Miguel (...] Yo con el que mds cerca he estado... hay uno que vive
en la Pablo de Rokha, otro que tiene un departamentito aqui en el paradero 28
de Panamericana Sur y el ofro tiene casita ahi en la Pablo de Rokha, pero no
estdn ni ahi conmigo porque son los dos evangélicos, asi que no congeniamos
(...) Hay dos que viven en la Pablo de Rokha: el Manuel y el Miguel. El Antonio
estd en el sur, el Guillermo murié, la Marcela esta casada, la Carmen también
estd casada, ellos estdn en Parral, 3qué mds quiere? (...] Mis hermanas estdn
las tres ahi... hace cuatro afios que nos las veo”.
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En relacién a sus hermanos, José deja ver que se han separado, por lo que
no han mantenido una relacién familiar sélida entre ellos. Frente a esto, resiente
el hecho de que sus hermanos no se mantengan cerca, y que no se interesen
por su actual condicién. El dice que sus hermanos tienen una vida comin y
corriente, han progresado econémica y socialmente, hace una comparacién
con su propia condicién, y construye una contabilidad negativa a la hora de
valorar su propia vida. No obstante, también resiente la falta de solidaridad
de sus familiares, que adn estando en conocimiento de la vida que José lleva
en la calle, nunca han tomado la iniciativa para acercarse y ofrecer apoyo, al
menos en la dimensién material que mas le apremia como habitante de la calle.

“Antes habia comunicacién, porque ya nos mirdbamos como familia, pero
ahora ya estd pasdndose, todo cambid, inclusive en la familia de uno mismo. Yo
tengo 4 hermanos que usted ve que capaz que sepan que ando atorrantiando,
pero ellos nunca me han venido a ver y tampoco me han dicho ‘3qué te falta?’,
‘te voy a regalar un par de jeans, de calcetines’, a la chuiia y cada uno vive su
vida y punto. La vive de acuerdo a él y nada mds”.

“Hay algunos que nos visitamos, pero no muy a menudo..., yo voy para la
casa de mi mami o de mi hermana pero cuando me llaman |(...)nosotros no
nos visitamos ellos tienen sus hijos, tienen sus hogares, sus casas compradas,
tienen su casita y tranquilos con su sefiora y no como yo, no tienen que andar
mendigando”.

CONFORMACION DE LA FAMILIA PROPIA

“Muchas veces la despreocupacion a lo mejor la falta
de carifno a los cabros, quizas por eso me miran como
me miran a mi”.

José conoce a la que seria su mujer el mismo afio que llega a Santiago. Re-
lata con mucho orgullo, cémo la conquisté, su matrimonio y el nacimiento de su
hijo mayor. Con ella tuvo cinco hijos de los cuales sélo tres estan vivos. Respecto
de la muerte de sus hijos, José no hace referencia alguna.
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“sCémo conquista una huasa usted, por ejemplo, si es santiaguino y va para
el sur y le gusta? Lengua y harto carifio y respetarla como mujer, para que se
sienta atraida y de ahi se le suelta el corazén a ella, yo conoci a mi mujer,
conoci a la Carmen...en un bafo en la misma poblacidn, un 18 de septiembre,
habia un club deportivo una fiesta y ahi la conoci y ya agarramos vuelo e
hicimos lo que hacen los matrimonios y ahi nacié el Humberto, a mi no me gusta
andar paseando, o sea soy malo para parador porque el parador es el que
pasea a la yegua, yo no, pocas cucharadas y al caldo”.

“A ella la conoci en un club deportivo, eso si, somos legales, nos casamos
donde el suegro, con la familia de ella y punto, spara qué queremos mds@
También nos acompafié mi mamd y creo que vino un hermano o dos...”

“Tuvimos cinco hijos y dos se murieron y quedan tres vivos, queda vivo el
Humberto Alejandro que lleva mi nombre, queda viva la Gloria y el Mauricio”.

Tal como su padre hizo con él y con su madre, José ejercié la violencia con
su familia, con episodios de mal trato severo con su esposa a quien golped en
reiteradas ocasiones. Las explicaciones que ofrece para este maltrato tienen
que ver con la propia mujer, presuntamente por sus constantes objeciones al
consumo abusivo de José y la incomodidad que estos llamados de atencién
generaban en él. Pero también atribuye a su alcoholismo, las explosiones de
violencia y la magnitud no premeditada que alcanzaron estos episodios en
algunas ocasiones. A pesar de todo, hay varias alusiones en su relato, donde
José transmite orgullo y admiracién por su esposa, llaméndola adn “mi mujer”.

“Me retaban siempre, siempre que me cachaban me retaban, si en una vuelta
de cornete le deje las dos pepas negras y nunca pensé que le iba a pegar
en los ojos... ‘jHuevén!” me dijo mi suegro: ‘zqué pasé con tu mujer huevén,
mira cémo la dejaste’, ‘3qué quiere que le haga si me huevea tanto’, le dije
‘usted no se da cuenta’, ‘jes que soy tan huevdn, déjate de tomar oh!, jdéjate
de tomar, preocipate de tu mujer, de tus cabros!’. ‘jA mi me gusta el vino pero
yo sé tomar!’, me dijo, ‘por ejemplo, los puros dias domingos y de repente el
dia lunes para componerla, pero hasta ahi no mads’, no, yo toda mi vida he
sido asi”.
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“Ella se mueve en la feria, trabaja en aseos. Pinta también a la vez, es titulada,
tiene su cartoncito de experiencia como le decia yo, pintura de género, o seq,
por ejemplo usted tiene un pedazo de género blanco y ella se lo dibuja y se lo
pinta... Ella estudié para eso, si ella tiene su titulo”.

José ha mantenido contacto con su familia nuclear, mediante visitas espord-
dicas y sin previo aviso. El considera que dentro de sus posibilidades, ha man-
tenido su rol de padre, tema que resulta especialmente significativo a la hora de
analizar los efectos que el aislamiento y la situacién de calle generan sobre los
roles parentales propios. El testimonio de José muestra con mucha elocuencia
cémo vivir en esta condicién, no sélo distorsiona la identidad en relacién a los
sistemas familiares, sino que genera crecientes dificultades para mantener au-
toridad, legitimidad y credibilidad en esas relaciones, particularmente las que
tienen que ver con la parentalidad.

Por lo general, las alusiones sobre recomposicién de vinculos familiares vy,
antes que eso, la mantencién de algin contacto con la familia de origen, se
refieren a la mantencién de una red minima de soporte a la que echar mano,
tanto para resolver necesidades esenciales, como para sostener un apoyo afec-
tivo bdsico. Sin embargo, poco se explora el otro mundo de relaciones que
tienen que ver con los hijos, hijas y cényuges o parejas de las personas en
situacién de calle, aquellos con los que existen obligaciones parentales de otra
naturaleza y que se vivencian de un modo distinto cuando se enfrentan desde
la calle. Incluso el aporte a la manutencién de los hijos es una de las practicas
que José reedita cada cierto tiempo, pero desde un contexto de precariedad
que no le permite ser constante en su obligacién.

“Yo habitualmente los visito, soy un padre |...) les voy a dejar mis moneditas de
repente cuando tengo. Y ahi se las doy a la madre se supone para que le haga
el raudal de agua que hace. La dltima vez fue la semana anterior”.

Vida sexual y situacién de calle es una relacién poco explorada 'y, sin em-
bargo, forma parte de las vivencias y rutinas de las personas, tanto como de
quienes no viven en esta situacién. También desde ese punto de vista, la pers-
pectiva de género es un campo prdcticamente inexplorado a la hora de gene-
rar marcos comprensivos que permitan conocer con mayor profundidad la situa-
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cién de calle. De hecho, la separacién fisica de los integrantes de la familia de
procedencia, no anulan la existencia de encuentros y précticas que son propias
de las relaciones filiales y conyugales, aunque se sostienen bajo condiciones
diferentes y con frecuencias e intensidades muy distintas.

La vulnerabilidad a la que se exponen las personas que viven en calle,
incluyendo la adiccién al alcohol, invierte el sistema de roles entre padres e
hijos cuando los primeros pasan a habitar la calle: su falta de estructura, la
incertidumbre en la que viven, la imposibilidad de brindar apoyo y proteccién
a quienes se supondrian dependientes de ellos, les otorga un nuevo rol y cons-
truye expectativas como las del propio José, en orden a ser buscado, asistido y
apoyado por los demds.

“Deben hacer unos dos o tres meses (que no los veo), o sea es que cuando yo
voy no estdn en la casa y el que no trabaja estudia y yo no tengo horario para
ir a la casa, porque por ejemplo hoy dia fui a buscarlos alld a la casa, a mi
mujer y no estaban, no los vi”.

“Con mi mujer conversamos, pero conversamos de lo mismo no mds, esas
conversaciones a mi no me gustan, scémo vamos a estar conversando lo mismo
si somos matrimonio 'y legales? (...) Ademds que ella es temerosa de las
enfermedades venéreas, que yo nunca he tenido enfermedades venéreas, pero
no sé, le tiene miedo a las cochinas, ‘estds metido en alguna cochind’, me
dice, ‘no, con nadie, ademds la tenida que ando trayendo, mira el caddver
que tengo, squién me va a agarrar a mi2’, es que me dijo: ‘es que usted se ha

rn

dejado estar, usted se arregla un poquito y tira cualquier petardo’”.

El lugar de permanencia de José estd muy cercano a la casa de su familia
nuclear. Cuando habla de ellos, es evidente que ha seguido de cerca la historia
de cada uno de sus hijos, se enorgullece de los que a sus ojos lo han hecho
bien y, recrimina a aquel que piensa que ha errado el camino. Sus expectativas
de padre siguen prdcticamente inalteradas respecto del futuro de sus hijos, a
pesar de la distancia fisica y simbdlica que ha asumido respecto de ellos. La
representacién que conserva respecto a sus vinculos paternales, le hace esperar
ser demandado para el cumplimiento de sus roles rectores y de consejeria. José
no oculta su frustracién ante el retraimiento de sus hijos ya que implicitamente
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se siente capaz de responder a esas demandas. Probablemente su alcoholismo
crénico y su situacién de calle le han hecho perder credibilidad ante sus hijos
y sus posibles consejos muy depreciados. Pero José afiora, sobre todo, una
actitud mds vigilante de parte de sus hijos, una anhelada preocupacién que
hasta acd no manifiestan y que, en lo prdctico, se traduciria en visitas que le
aportaran cosas para facilitar su mantencién.

“Mi hijo trabaja y el chico estudia y le hace a la marihuana, no sé a qué tipo de
esos vicios le hace, estudia ese, la Gloria trabaja, es cajera de supermercado.
El chico en segundo medio, estd en segundo medio”.

“Ese tonto es eunuco (hijo mayor), nunca ha tenido una polola, nunca me ha
presentado una polola a mi... Tiene 32, pero a los 32 yo hacia furor con las
comadres. Vive con la madre, si es pollerudo, es pollerudo, falta poco para que
la madre lo vista al huevén, imaginese a su edad, si siempre le digo ‘Humberto
no seas asi’. ‘Ya poh mariconcito, si estas pescado de la vieja igual que si
tuvieras un amigo de la calle’, ‘oye no, no es nada tu amiga, es tu madre la que
te dio el ser, no seai huevén, sabis pensar, sabis leer, sabis escribir, spara qué
te mandamos al colegio si no tienes conciencia de nada?’”.

“Denantes tuve una oportunidad de encontrarme con uno de ellos... si vive para
este lado, si aqui colegio tiene pero paso por acd, ‘hola papi’, ‘hola hijo, zqué
andas haciendo por aqui?, si vives en la legua’, ‘no, si estudio acd’... Tiene
14 afos (...] no ha repetido un afio, ninguno, lo menos que saca son 6,5 lo
menos, si no es malo”.

“Algunos debates, muchos no son para mi porque no me van ni me vienen por
ejemplo cosas personales de ellos, que la hija esta pololeando con un cabro y
piensa casarse en dos afios mds, segun ella, y conversamos de él y entonces yo
miro la tele y tiene 22 afios, 3qué le voy a estar diciendo?, pero lo que si le he
dicho es preservativo, que es lo primordial para la mujer y ‘para vos también’,
‘vos también’, le digo al nifio que pololea con ella”.

“(...) irian a verme a la Linea, dirian ‘le voy a llevar un par de pantalones a mi
taita, una camisa’, qué se yo, ‘quién sabe en qué condiciones ande” o la cabra
que le va a dejar una luca al viejo, estd tan cerca la Linea de donde ellos viven,
5 minutos a pata”.
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El relato de José demuestra su anhelo por estar mds cerca de ellos, extrafia
su carifio y cuidados vy, resiente que sus hijos y su esposa no lo consideren como
él cree que debe ser; pero también reconoce que el motivo de su alejamiento
de la familia es el alcohol y todos los trastornos que éste le provoca, puesto
que se ha mantenido vinculado pero en una aproximacién “satelital” en torno
a ellos. La priorizacién de su consumo le ha llevado a postergar el cultivo de
relaciones significativas a nivel familiar pero, a estas alturas, José asume esto
como consecuencia ineludible de una opcién obligada.

“No le tienen carifio al taita, no sé yo pienso y, la sefiora me ha dicho que por
desordenado, yo nunca pensé en mis cabros ni en mi mujer, a mi calentdndose
el hocico con el trago, yo primero el trago y después la mujer y mis cabros,
claro que yo le estoy hablando sentimentalmente, no le estoy hablando de
comida, porque la comida usted le consulta a mi cuiiada o a mi suegra 3qué
tal era el Humberto con los nifios y la comida?2, no, nunca les falté, poco pero
habia, diario pero habia”.

“(Mi hijo) Pasa por el lado mio, como por ejemplo, de pasar del lado de los
varones: ‘hola papi’, nada mds, ‘hola hijo’, si no pasa nada, ya lo que hubo
se perdié, por mi culpa a la vez lo reconozco, porque me boté la sefora por
borracho, los cabros spor qué me miran en menosé, por borracho, la dnica que
no me ha olvidado todavia es la hija que tiene 22 afos”.

“No, si igual, yo por eso digo que no me tienen aprecio. Muchas veces la
despreocupacién a lo mejor la falta carifio a los cabros, quizds por eso me
miran como me miran a mi. Nos juntdbamos (todos) cuando yo podia entrar a
la casa, traia algo para hacer almuerzo o algo para el desayuno, iba a comer
allé pero ahora ya cambiaron... porque soy curado. A veces me han echado,
me han echado curado”.

“...y $qué voy hacer si en mi casa no me admite mi suegra? Y mi Sefiora
tampoco, no quiere nada conmigo, yo soy el viejo huevén”.

Durante todo el tiempo que José habla de su familia, asiste la impresién de

que ademds de saber muy bien que su enfermedad alcohélica ha destruido sus
vinculos familiares, es capaz de identificar cuéles fueron sus faltas, y cémo ha
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contribuido para que la relacién con ellos esté en el punto en que estd, por los
efectos que el alcohol ha producido en su forma de ser y relacionarse con los
demds. El mismo reconoce que las dificultades de convivencia con su familia,
vecinos y amigos, han tenido mucho que ver con la falta de control sobre sus
emociones y el uso recurrente de la violencia para expresar ansiedad, frustra-
cién o descontento.

“Por eso digo que no me tienen aprecio. Muchas veces la despreocupacién a lo
mejor, la falta de carifio a los cabros, quizds por eso me miran como me miran
a mi (...) Yo, lo reconozco, le he dado poco carifio a mis hijos. La madre y la
abuela también, si ella ayuds a criarlos, ellas les han dado carifio”.

“Nunca tuve ganas de irme, estaba tan acostumbrado en esa casa y me gustaba
el barrio, o sea, se habia podido arrendar pero es que tampoco estaban los
medios como para arrendar una casa y gpara qué ibamos a querer una casa
si feniamos un comedor con seis sillas y un living? La cocina y los sacos donde
nos tapdbamos en la noche 3qué mdsé”.

“Todo depende de la agresién, cuando yo tenia la razén me daban la razén,
cuando yo no tenia la razén le daban el favor a la hija, de repente uno se pone
huevén con la cafia “que me estai cagando, que estds haciendo, hablando
puras huevadas, que me estds pelando con la ofra que me cae mal’, cosas asi.
Por cierto, son vecinas 3cémo no van a poder conversar? Pero a uno con el
copete...”

“yo siempre fui un bruto y como cerrado en el copete, entonces los cabros
salieron medios..., no digo que sean cagados de la cabeza, no digo aquello,
pero salieron traumatizados, salieron asi de repente me daba la huevada a mi
por la cafa”.
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Su RELACION CON EL ALCOHOL

“1Yo soy bravo para el copete!, la Unica experiencia
que conozco es la garrafa de 5 litros nada mas...”

Segun los célculos que hace José, él bebe desde los 12 afos de edad. Su
padre era alcohdlico, su madrastra también, él era quien les proveia el alcohol
porque lo mandaban a comprarlo y, en el contexto de vulnerabilidad en que
se crié, especialmente de soledad afectiva, el alcohol fue y ha sido lo Gnico
constante en su vida. Hoy, su relacién con el alcohol es claramente una de las
mds importantes de su vida, sino la mds y, aparentemente no estd dispuesto a
cambiarla. José refiere de manera fluida y bastante completa, todos los detalles
acerca de su vida, que dejan muy en claro que el eje de ella es el alcohol. Al
él se supeditan las amistades, el dinero, la diversidn, el suefio.

“Yo he tomado toda mi vida |(...) Desde los 12 afos, desde los 12 afios que
tomo yo. Yo llevo tomando 42 afos, de los 52 que tengo a la fecha...”.

“Anoche entre dos nos mandamos tres botellas. Después salimos de ahi de
Plaza Italia y nos fuimos a una botilleria y nos compramos un ron de cuatro, una
petaca que le decimos. Después nos fuimos a la ruca porque ya estd. Y mientras
caminamos hasta llegar a un estacionamiento y llegando a un estacionamiento
ahi nos sentamos y nos mandamos el resto, porque uno no se puede tomar un
ron como se toma el vino. Yo creo que me debo haber acostado cerca de las 2,
mds temprano no me acuesto”.

“Yo no tengo horario para tomar. Yo despierto a las 3,4,5, 6,7 de la mafiana
a las 9 estoy curado, como no falta quien invite y lo levanta a uno para ir a
tomar alguna cosita, y vamos y ahi mismo en la linea venden vinos. Asi que no
es problema quedar sin vino una noche. Toda la noche, vino y cigarro”.

El habito de consumo de José ocupa gran parte de su rutina diaria. Sus estra-
tegias, arreglos y comportamientos tienen principalmente que ver con conseguir
alcohol. Como es de suponer, gran parte de su socializacién estd mediada por
el consumo, las redes que mantiene y los contactos esporddicos que logra esta-
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blecer, tienen que ver con las oportunidades que encuentra para tener acceso
al alcohol. Lo que él mismo no se puede proveer, lo obtiene a través de los
demds. Las estrategias de sobrevivencia que José lleva adelante, son contradic-
torias con su fantasia sobre recuperacién de su rol parental y mantencién de
obligaciones vinculadas a los hijos, ya que en lugar de agenciar recursos para
mejorar sus condiciones, la de su esposa o la de sus hijos, todo lo que busca y
consigue es para mantener su consumo.

“Si no hace mucho me tomé unos copetes allé afvera y ahora vamos a ir ofra
vez con unos colegas, si lo que falta es tener personalidad para bolsear, o sea
tener paciencia con los compadres, porque si el compadre es odioso tiene que
tener paciencia para pegarle en la pera al hombre y no importa que hable
puras cabezas de pescado, usted le dice que si nada mds”.

“Depende del bolsillo... Cuando estd bueno un litrito de vino. Cuando estd
escudlido el bolsillo hay que tomar su cafita només. Y (...) vale gamba y media
y tratando de hacerlo durar, a ver si llega algin conocido que pone la otra y
mientras el compadre ya se le calenté la geta a él también y ya se solté una,
dos, tres, cuatro, cinco”.

La adiccién al alcohol de José se manifiesta desde que él tiene memoria. Ya
en los tiempos en que trabajaba, debia desarrollar estrategias para beber du-
rante el dia, pues comenzaba a presentar sintomas de privacién. El limite entre
lo permitido y lo inaceptable se comienza a volver difuso, pues la presién ge-
nerada por su propio consumo y la creciente dependencia que éste le genera,
lo llevan a sofisticar sus estrategias de ocultamiento, ya que simular abstinencia
puede ser condicién de aceptacién en contextos donde el alcohol no es permi-
tido. Pero esa precaucién se va extinguiendo en la medida que José desarrolla
una amplia tolerancia a su consumo y lo naturaliza como parte constitutiva de
su existencia. Seguramente es esta actitud la que lo lleva a renunciar definitiva-
mente a la posibilidad de trabajar apatronado.

“Cuando trabajaba yo tenia que andar irrigado, yo llegaba todos los dias,
manejaba una cajetilla de cigarros nueva, sellada en la cartera: ‘jefe me da
permiso para ir a comprar cigarros por favor’, ‘anda no mas Orrego’, partia y
medio pato. Después llegaba y le decia ;Quiere fumar jefe Para que creyera...”
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En el entorno familiar y social de José, el alcohol siempre ha tenido una
marcada presencia, tanto en su familia de origen como en la familia politica.
La vinculacién social de José con el consumo de alcohol se hizo tempranamente
un hdbito, ha influido poderosamente en su manera de entender las relaciones
de camaraderia y definir sus expectativas en torno a obtener satisfaccién en el
corto plazo. Pero, a pesar de la importancia que tiene el alcohol para su vida,
José ha hecho intentos de dejarlo, especialmente por agradar a su esposa,
infento que dio resultados durante siete meses. Sin duda, el no haber podido
mantener su abstinencia lo entristece y empeora la imagen que tiene de si mis-
mo, generando una sensacién de malestar e insatisfaccién personal que vulnera
seriamente su capacidad para construir expectativas sobre su propio desempe-
fio y, volver a fijarse metas exigentes en torno a su enfermedad.

Sabido es que la motivacién por el tratamiento es uno de los factores de
mayor influencia en su viabilidad, sostenibilidad y éxito. A pesar de que no
parece haber existido ninguna intervencién externa que motivara a José a fra-
tarse y dejar su consumo, éste relata episodios en que su espontdnea decisién
lo llevé a controlar su adiccién, pasando tiempos prolongados de abstinencia.
A pesar que recuerda esos eventos como positivos y de mucha gratificacién
personal, no pudieron sostenerse en el tiempo, sucumbiendo ante la severidad
de su adiccién.

“Es que en la casa nunca falté el vino, el viejo trabajaba en una Vifa en la
Santa Carolina, después salié de la Vifia y comenzé a trabajar en carnes... nos
tenia podridos, era lo mismo que comer porotos todos los dias, los cabros chicos
le decian a la abuela: ‘otra vez nos va a dar carne, ya nos tiene aburridos’.
Si los dias domingo haciamos el pedazo de asado y la media parrilla, nos
juntébamos como 20 a tomar y comer asado, aparte de las mujeres de la
"
casa...

“He dejado de tomar. Siete meses sin tomar. Eso debe hacer unos 2 o 3 afos
atrds. Estaba contento... A mi se me ocurrid, nacié de mi, o sea yo queria en
cierta parte, mds que nada, agradar a la gorda. Ella estaba contenta, ahi le
daba mds plata yo, si yo con 5 lucas andaba bien para la semana, sabia yo
que el dia viernes y el dia sdbado tenia platita para cigarro la plata para el
cigarro y nada mds (...] y me largué a tomar hasta un jarro, me rompié no
mds...”
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SU ANALFABETISMO

“para algunos que saben leer, yo soy un caballero.
Soy un caballero, eso se aprende a través del resto
de gente, o sea de las personas mayores que son
educadas y ahi uno aprende mucho”.

José no sabe leer ni escribir y, sefiala que nunca le ha sido necesario. No
pudo aprender porque su familia lo sacé de la escuela para que se hiciera car-
go de los hermanos y, durante su vida, siente que su desempefio ha sido acep-
table, sin necesidad de la lectoescritura. En su relato, no hay costos de oportu-
nidad atribuibles a sus descendidas competencias y, més bien ostenta orgullo
por habilidades expresivas y comunicativas que le harian destacar socialmente
aunque sin reportarle beneficios concretos en dmbitos significativos de su vida.

“yo siempre he tenido el conocimiento o mi pensamiento y no me importa que
no sepa leer, y trato de expresarme lo mds posible que sea, lo mds claro, lo mds
esencial, lo mds respetuoso, eso es lo que trato de hacer, yo no tengo estudios,
yo soy analfabeto, zpor qué soy analfabeto?, mi familia lo quiso asi porque ya,
a mis hermanos que eran mas chicos cuando mis padres se separaron éramos
9 como le acabo de explicar, yo me tuve que hacer cargo de todos ellos...”

“Aparte de no saber leer ni escribir, no siento expresarme tan mal con otra
persona, yo me he conversado hasta con gerentes de grandes empresas |...)
y me destaco segun yo, me destaco mds o menos, no digamos bien, bien
pero mal, mal tampoco, porque yo conozco gallos que saben leer y escribir y
conversan mds mal, que no se saben expresar”.

“Nunca me gusto aprender a leer, les dije que era mejor no saber, encuentro
mds inteligente, y es que ellos piensan de otro modo, yo pienso de otra manera”.

Explorado su interés por aprender a leer ahora, José manifiesta que no
quiere y que no le encuentra sentido, pues no tiene intenciones declaradas de
cambiar su forma de vida. La desesperanza se apodera de él cuando se pro-
yecta y, no cree que para él existan oportunidades de cambio, aunque tampoco
se molesta en desearlas.
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“No, pa” qué ahora, si no soy el Chacal de Nahueltoro (...) después el hombre
era analfabeto tal como soy yo y no lo puedo justificar en lo que hizo, pero la
religién, entonces este caballero estudiado y los jueces estudiados y aprendié
a leer y supo expresarse con las personas y todo y le hicieron clases...para
matarlo porque era un gran violador”.

A pesar de su analfabetismo, José ha aprendido en la calle, ha aprovecha-
do las personas que ha conocido para saber cosas, para incorporar actitudes
y comportamientos a su repertorio, utilizando su capacidad de relacionarse,
su inteligencia y su enorme capacidad de observacién. Probablemente, estas
fortalezas son las que le hacen adherir muy poco a la idea de enfrentar a estas
alturas de su vida, un proceso educativo que le permita desarrollar las habili-
dades lecto escritoras que nunca ha cultivado, pues en el mundo de la calle en
el que se desenvuelve cotidianamente, estos recursos parecen ser secundarios
respecto de otras competencias sociales.

El testimonio de José llama fuertemente la atencién sobre la pertinencia y
la oportunidad de ciertas ofertas que se suelen hacer a adultos en situacién de
vulnerabilidad, a través de procesos de apoyo psicosocial. Oportunidades de
alfabetizacién y nivelacién de competencias suelen ser recurrentes en el reper-
torio de desenlaces posibles para quien tiene brechas que es necesario revertir.
Sin embargo, las intervenciones motivacionales aparecen tan o mds necesarias
que la propia oferta de educacién de adultos, pues muchas veces las personas,
como ocurre con José, no visualizan el aporte de estos procesos al mejoramien-
to de su calidad de vida. De igual forma la sola vinculacién con estos espacios,
puede ser muy nutritiva a la hora de desarrollar competencias blandas que
se encuentran muy descendidas. Ambas aristas hacen que la posibilidad de
mejorar estas habilidades funcionales no se vea sélo desde la perspectiva de
la empleabilidad y, por el contrario, se desarrollen estrategias que permitan
aprovechar al méximo estos espacios, para el cumplimiento de otros objetivos.

“(...) pero para algunos que saben leer, yo soy un caballero. Soy un caballero,
eso se aprende a través del resto de gente, o sea de las personas mayores que
son educadas y ahi uno aprende mucho, sabe que yo pase por una universidad
(...) di una vuelta de jardin por la Universidad de Chile, aqui en Diagonal
Paraguay, ahi estuve (rie)”
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“Claro, ahi se va desempefiando uno, porque no todos los dias se junta con
las mismas personas, hay personas que son borrachos pero tienen cualquier
estudio, si han sido profesores, carabineros, han sido por ejemplo psicolégico,
entonces de ahi aprende uno, no tienen que ser fontos, esta bien que sepa leer
pero como no va a conocer a alguien en la mente”.

“No me arrepiento de no saber leer 3sabe por qué?, porque hay personas que
son super estudiadas y a usted le conversan peor que yo y lo tutean, lo tratan
por no decirle con la planta del pie, una cosa asi. A mi me dicen 3cémo 1 te
expresai tan bieng, es que yo he frabajado en empresas de importancia, yo
estaba a cargo de 30 camiones con acoplados sin saber leer ni escribir y yo
todas las cosas, la mantencién de los camiones”.

VIDA EN CALLE

“Tengo un lugarcito para venir a almorzar, tomar
once, de ahi me voy al ruco. Establecidamente, ya me
acostumbré, hambre no pasamos porque comemos
aqui: hay unas tias que van a dejar tecito o cafecito
en las tardecitas”

José lleva tres afios en situacién de calle, luego de que su familia lo ex-
pulsara definitivamente del hogar. Actualmente, vive con otras personas que
conocié en su barrio a través del alcohol, con las que mantiene una relacién
muy estrecha y de mucha solidaridad. Si bien es cierto, éstas no sustituyen las
relaciones familiares de origen, si se han convertido en un referente de enorme
importancia para José, porque es en ellas donde pone a prueba su capacidad
de compromiso y preocupacién por los demds, aunque su sentimiento de frater-
nidad y cooperacién, se funda muy fuertemente en el contenido alcohélico de
las prdcticas sociales que comparten.

“Yo llevo dos afios. Vivo con un viejo que tiene un hijo él y un hermano {...)
Llegué ahi, spor qué?, porque él viejo me dio cobijo, trabajaba en la feria y yo
con mi sefiora también le haciamos a los cachureitos que se le llaman, él vendia
llavecitas, ella vendia ropa, vendia la llave, clavito, tornillo, resortito, asi que
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ahi conoci a este viejo y ahi vine. Una vez vine aqui a la linea y lo encontré
y por intermedio del copete y bla, bla, bla, los casamos hasta aqui somos
felices... (Se rie) Buen chato el viejo. Acd los tipos se preocupan de uno”.

“Ellos tienen casa eso si poh, pero no se hallan en la casa, al viejo le dicen
‘escritor’, el viejo se crié en la calle, en la cual es muy dificil que a los 50 y
tantos afios lo pueda mantener dentro de una casa, absurdo. Asi que ahi vive
con su hijo y con su hermano, mas el tonto que tiene agregado, mds otro que
agarro estos dias por ahi, somos cinco, pero no nos falta ni ropa de cama, ni
colchones gracias a Dios y yo tengo un colchén”.

Un problema que las personas en situacién de calle enfrentan con frecuen-
cia, es el desalojo o la erradicacién, por la ocupacién no autorizada que hacen
de espacios piblicos destinados a otros fines. Sin duda, esta relacién de conflic-
to es la que por mucho tiempo ha definido la relacién que algunas instituciones
y servicios pUblicos mantienen con la poblacién de calle, sobre la que han
tenido una aproximacién mds punitiva que de proteccién o asistencia.

La tuicién del “problema” que representan los habitantes de la calle - el tan-
tas veces repetido “y quién se hace cargo” - también ha sido por largo tiempo
una dificultad que, lejos de mejorar la capacidad de respuesta de las institu-
ciones ante la crisis o la emergencia de las personas que requieren apoyo a
este nivel, terminan por dejarlos en tierra de nadie. El caso de José ilustra esta
situacién, al confrontar la accién posible de las Municipalidades de Santiago
y de San Joaquin, dado que su “caleta” se ubica justamente en el limite entre
ambas comunas. Instituciones de este tipo, encargadas del ornato, la seguridad
y el orden publico, suelen hacen erradicaciones de las personas que habitan
en la calle, a veces incluso incautando o desechando sus pertenencias. Estas
respuestas muestran una paradoja habitual de la calle, pues la seguridad y
el orden pdblico entran fécilmente en conflicto con los habitantes de calle. Al
ocasional mal trato del que son objeto por la accién de las instituciones, las
personas en situacién de calle suelen enfrentar robos, agresiones y rifias. A
la luz de la severidad de la calle, situaciones como esas parecen condiciones
para permanecer en ella.
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Sin duda, cuando las personas de calle sustentan convicciones muy arrai-
gadas respecto de cémo sobrevivir en ella, se dificulta la identificacién de las
condiciones que habria que modificar, para lograr que mientras esta situacién
no se pueda afectar estructuralmente con un giro radical como dejar la calle, si
en cambio, se puedan adoptar précticas de autocuidado que mejoren en algo
su calidad de vida, mientras se prolonga su permanencia en ese lugar.

“Claro que todos los sabados pasa la municipalidad, entonces tiene que haber
gente para rescatar todo y nosotros los cachamos de alld para acd, de la salida
del sol a la entrada del sol, y de allé comienzan a echar las cosas arriba, el que
no esta en el ruco todo arriba y después le prenden fuego... Ramas, llémese
maderas, las que de lo que se conforma el ruco y nos han quemado una cachd
de cosas”.

“Pasa la Municipalidad de Santiago, de la linea Santiago y San Joaquin aqui,
de repente pasan las dos y hay que estar vivo el ojo, asi que hay que cruzar la
calle y cruzando la calle como se las pueden y darles una mano, y asi es que
rescatamos las cositas, un platito, una ollita y de repente cocinamos porque
andando con la caiia buena nadie se queda hoy dia en el dia”.

“Pero que sacan con que me den la frazada si en la linea todo parte, todo
parte, ahi no puede dejar ni una camisa tendida, nada, nada porque todo se lo
roban. Yo no puedo juzgar a nadie porque no soy nadie para juzgar a nadie,
pero yo me imagino que hay un culpable que hace el ‘aseo personal’”.

“No se puede hacer nada, porque no saca nada con sacar un palo y sacarle la
cresta para atrapar al compadre gpara qué?, el compadre lo va a demandar,
va andar metido en juicios, ademds yo mis papeles los tengo a limpios entonces
a mi no me conviene, prefiero perder la prenda y que se la lleve, que la venda,
se la robe...”

José estd muy acostumbrado a la vida en el ruco con sus amigos y parece
gustarle, no le hace falta la comida o el abrigo — en parte gracias al trabajo
que realizan algunas organizaciones de voluntariado -, ni dénde guarecerse
del frio en los inviernos, ya que cuenta con una importante red a la que acude
en esta época del afio y a cuya presencia se encuentra habituado. Esto es, muy

| 157

05-04-10 13:06




4.jose okis 158

ESTE ES JOSE |

a menudo, una gran paradoja del mundo de la calle: la cultura que ahi existe,
no la conforman solamente las personas que habitan la calle, sino la densa
red de instituciones, organizaciones y personas que espontdneamente para
proveer todo tipo de apoyo, espiritual y material. Uno de los temas que estéd
pendiente es ver de qué forma esta manera de aproximarse a las personas sin
techo, mediante la ayuda fraterna que busca satisfacer necesidades bdsicas
vinculadas a la alimentacién y al abrigo, en lo positivo contribuye a satisfacer
necesidades vitales de las personas pero, en lo negativo, fomenta actitudes y
prdcticas asistencialistas.

El mundo de la asistencia en calle ha generado una importante adhesién
de parte de organizaciones y personas que movidos por la necesidad de ir en
ayuda solicita de quienes estdn mds desposeidos, movilizan recursos y oportu-
nidades para bien de quienes viven en calle. En ese afén, muchas iniciativas
se vuelcan espontdneamente a socorrer en la crisis, o bien a donar - comida,
ropa de vestir o de abrigo y ofras especies — y ofras pocas a aprovechar esa
coyuntura para hacer una intervencién de tipo mds espiritual. Pero lo cierto es
que la permanencia de esas iniciativas las hace conocidas y, en algunos casos,
parte del paisaje propio de la calle. En ese escenario, no siempre se hace fécil
proponer a las personas de calle un estilo de trabajo distinto, mds promocional
y, mds comprometido con la idea de cambio.

“Yo en invierno vengo para acd (Hospederia Gente de la Calle, Franklin),
tengo un lugarcito para venir a almorzar, tomar once, de ahi me voy al ruco.
Establecidamente, ya me acostumbré, hambre no pasamos porque comemos
aqui: hay unas tias que van a dejar tecito o cafecito en las tardecitas a La
Oracién... cuando se esta oscureciendo... llegan a dejar café y té, un
sanguchito, mds rato ya a las 10, 11 de la noche, 2, 3, 4, 5, 6 de la mafana
traen comida, té y café también, el que quiere toma té o si quiere comida, come
comida”.

En la vida de José estd ausente la planificacién y la idea de futuro y lo Gnico
que parece claro es que quiere permanecer en la calle. Desde una perspectiva
interpretativa y fomando en cuenta que aparentemente José tiene una baja au-
toestima y muy poca confianza en si mismo, se puede suponer que tal vez no
se atreva a plantearse un cambio de situacién. Sin embargo, la imposibilidad
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de manifestar un deseo estructurado en torno al porvenir y las probabilidades
de cambio, no anula en José la incertidumbre que siente por el futuro. En esa
construccién, las imdgenes se asocian a la vejez y la sobre vivencia en calle.
La idea del “preparase” para ese momento no es muy distinta a la que se plan-
tean las demds personas, sélo que en este caso, con mayor inseguridad y con
un repertorio muy acotado de recursos y posibilidades y sin un plan de corto y
mediano plazo que asegure una preparacién efectiva para la vejez. El despojo
reiterado que acusa como principal consecuencia de vivir en la calle, es presen-
tado por José como la principal razén por la cual no cuenta con pertenencias o
enseres propios, base material sin la cual ve imposible el mejoramiento de sus
actuales condiciones.

“Yo no tengo nada planificado, nada planificado, lo que salga por ahi no mds,
un amigo me dijo: ‘voy a arrendar una pieza y quiero que fe vengai conmigo y
nos quedemos botados’, no sé... [...) ;Cémo me las voy a arreglar cuando mds
viejo? A la chilena nada mas, igual que los viejitos de la linea, o sea ya ando
en eso, haciendo negocios, hay alguna sefiora conocida no tiene una frazadita
que me convide”.

“5Yo? tengo mis puros pasos, 3qué voy a tener?, y lo puesto, qué lo puesto ni
eso, en las condiciones mias... si no tengo donde guardar nada spara qué si
ahi me las van a robar?, si ahi no se puede tener nada (...) Yo nunca he tenido
nada porque todo me lo he tomado”.

Una prueba de las précticas de subsistencia de José estd a la vista: tiene en
su cara, costras de heridas que aparentemente sufrié en una caida. Frente a la
pregunta por dichas heridas, José se refiere a la relacién que tiene con otras
personas de calle con su salud y de su concepto de los servicios encargados de
esta materia. Esta actitud reticente y de tanta displicencia frente a la posibilidad
de buscar ayuda en caso de accidentes o enfermedades, tiene que ver con dos
aspectos centrales de la vida de una persona en situacién de calle: por un lado,
las paradojas de su concepcién de bienestar, pues el estar bien en este caso
se entiende mds como evitarse los trdmites propios de la solicitud de atencién
médica, que como acceder a una evaluacién clinica y curaciones. Y, por ofro
lado, la visién de José sobre lo que significa la atencién en el sistema de salud:
su discurso expresa con mucha elocuencia la incomodidad que genera un siste-
ma que aparece poco expedito y menos amigable.

| 159

05-04-10 13:06




4.jose okis 160

ESTE ES JOSE |

“(...) andar con costras en la cara... 3Cémo fue?, caminando por ahi, eso
debe haber sido como el martes o miércoles. ;Qué voy a ir a la posta por un
rasguio? Me aguanto no mds porque las postas no me gustan. Los hospitales
menos, lo tienen medio dia ahi sentado en esos asientos, medio dia gpara
qué?, para ponerle una inyeccién y después ‘cémprate estos remedios’, si no
ando para andar comprando remedios, manso atado”.

HistorIA LABORAL

“ahora estoy asi como me ve, sin carreton. Vivo de
las puras manos, de lo que me hacen las manos nada
mas, los brazos, con la espalda un saco, de eso vivo.

Que el diario, que la lata, el fierro todo eso que se
recicla po’ y de eso vivimos nosotros muchos. A mi ya

no me dan pega”

José perdi6 todos sus trabajos producto del alcoholismo. Su historia laboral
es muy inestable y trabajé siempre en oficios no calificados. Las redes con las
que conté en algin momento le permitieron encontrar trabajo apatronado y en
ocasiones se dedicé a oficios ocasionales que le permitian mantenerse al dia.
En su curriculum ostenta varios intentos por vincularse al mercado del trabajo,
pero su indisciplina y su consumo alcohdlico lo alejaron répidamente de todo
eso. Su efimero paso por todas esas ocupaciones, es consignado anecdéti-
camente por José, resignado a la pérdida y conformado con la historia de su
consumo. Eso si, estd consciente de que cada una de esas renuncias fue una
oportunidad perdida.

“Soy el rey de que de todas las pegas me echan por curado, llegué con una
caja de vino y me sapearon en la fdbrica Almansa, ahi era ayudante de los
maestros, o sea para la goma.

Trabajaba en la vecindad, echdndole tierra a los jardines, a bonificar la

tierra, sacarle el pastito, qué sé yo, a desmalezar. Estuve como 3 & 4 afos,
se ganaba su resto si se sacaba la tierra, después entré a la Coca -Cola, entré
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por intermedio de un compadre que era un cabro mds grande que yo, de
repartidor, como todos los cabros tirando carros.

Después, me cortaron en la Coca - Cola y me fui a trabajar de cargador a la
panamericana a Magdalena Vicuia con la panamericana, ahi habia harta
pega todavia no estaba la carretera, ahora pasan todos por alld.

Yo trabajaba en un transporte, trabajé en un transporte, en la cual ese transporte
repartia nifios, cualquier cosa, mudanzas en general, televisores”.

José trabajé con su cufiado, marido de una hermana, con el que tuvo una
mala experiencia, pues no le pagaba lo justo y refiere no haber sido consciente
de ello. Esta experiencia de abuso laboral parece haber aportado a su falta de
confianza en si mismo. Esto conspiré contra la posibilidad de asentarse labo-
ralmente y lograr un encuadre ocupacional bésico para mantenerse y al mismo
tiempo frenar su consumo.

“Yo tenia miedo de trabajar con mi cufiado, mi cufiado la pura cabeza es mds
grande que la tele, la pura cabeza, jimaginese el cuerpol El se cargaba unos
sacos de 80 o 100 kilos y ni se meneaba y cuando a mi me tocaba adelante
y el toro atrds, puta que tenia que apretar los cachetes para arriba, porque
yo nunca he sido mas grueso de lo que soy y medio foro que iba atrds, jah! y
después me cortaban la cola porque segin ellos era nuevo.

Mi cufiado me pagaba a mi con las puras propinas que le daban los choferes
y de la pega ni uno... porque yo no conocia la plata. El me alumbré después,
"ssabis qué te estoy pagando aqui?’, ‘no po huevén’, ‘sno ves que te estoy
pagando con la pura propina?, pero de maiana en adelante ya tenis tu plata
segura asi que no fe preocupis’, ‘jah!, sy todo este tiempo atrds me has estado
cagando?, le dije yo, ‘si poh, claro que yo te doy comida’, y en eso no gastaba

”

ni uno |(...)".

José actué siempre en sus trabajos con una actitud propia de la desesperan-
za aprendida, pues por una parte no hizo nunca un intento por dejar de tomar
mientras tuvo buenas opciones y, por otra, pensé en el momento de una cesan-
tia précticamente “asegurada” ante lo cual “se preparé” no para evitarla sino
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para poder sobrellevarla, echando mano a un recurso bésico para dedicarse a
actividades de autoempleo.

La alternativa de un carretén para dedicarse a fletear, a recolectar cartones
u ofras actividades similares, representa un recurso tipico del mundo de la calle
y sus estrategias de sobrevivencia y, en muchos casos, Gnico capital de trabajo
disponible para ellos. Sin embargo, el relato de José no es auspicioso en cuanto
a cémo utilizé ese activo ni con qué resultados, ya que tuvo una existencia limi-
tada en virtud de la fragilidad en que lo pudo nuevamente su consumo. Cuando
quedé cesante, efectivamente José se dedicé a trabajar con un carretén, hasta
que se lo robaron, pues se quedé dormido borracho. Resiente mucho el hecho,
pues se han visto mermadas sus posibilidades de generar ingresos, que desde
que estd en la calle, provienen de la venta de elementos reciclados y cachureos.

“El carretén lo compré antes de llegar a la calle, lo tenia guardado en la casa
y decia: ‘un dia voy a quedar sin pega y no voy a tener en qué ganarme los
porotos’, todos me decian ‘vende ese carretén’...”

“Cuando me quedé sin pega, entonces tuve que vérmelas por las mias. Y ahora
después me compré un carretoncito y no me duré tanto... como dos afios me
duré hasta que me lo robaron. En 10 de julio con avenida Matta, ahi me quede
dormido... sentado y no senti que me lo habian sacado, 3jzcémo estaria?!@
Hace tres meses atrds, pero para mi es como si fueran 100 afios ya.

(...) ahora estoy asi como me ve, sin carretén. Vivo de las puras manos, de lo
que me hacen las manos nada mds, los brazos, con la espalda un saco, de eso
vivo. Que el diario, que la lata, el fierro todo eso que se recicla po’ y de eso
vivimos nosotros muchos. A mi ya no me dan pega.

Cuando me salen cocinas o una cocina por aqui, de repente de casualidad
no es todos los dias lo mismo, ahi en la otra cuadra sale una viejita ‘sno se
interesa por un refrigerador?’, ‘pero claro mamita’, ‘ya, hdgase para acd con
un carretdn, estd bueno, estd funcionando’,... es por la lata, le saco el aluminio,
el cobrecito y ese es otra moneda aparte, ofro precio”.
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José relata abiertamente que lo que produce se lo toma, y que no estd en sus
posibilidades juntar plata para comprarse otro carretén, pues no es capaz de
controlar su impulso por beber. El discurso de José es tan claro como paradojal,
pues por un lado demuestra los innumerables problemas que alguien como él
debe enfrentar para sustentar sus actividades y, por otro, da cuenta de un acen-
drado potencial emprendedor que hace presumir que con las oportunidades
correctas, los recursos adecuados y el acompafamiento suficiente, se podria
lograr un crecimiento y estabilidad significativos para su actividad. El testimonio
de José parece indicar que no es irreal plantear objetivos ambiciosos de trabajo
con las personas de calle, cuando se trata de orientarlas en la identificacién
de alternativas de sustitucién o mejoramiento de las actividades con las que
generan ingresos. Aunque también es cierto que no basta la motivacién: traba-
jar al mismo tiempo las llamadas ‘competencias blandas’ que hacen posible la
sostenibilidad de un oficio y, mantener vigilancia cercana de procesos cuando
un emprendimiento de ha iniciado, parecen ser la combinacién que se requiere
para que estas metas sean viables.

“Con mil pesos que tenga en la cartera me da sed, me da calor y me da mds
allé una bebida y asi, consecutivamente, entonces scudndo voy a juntar plata?,
no junté plata cuando tenia la oportunidad de juntar plata, menos ahora. Si
tengo mis picaditas de donde sacar latas y fierros. Y ahi estdn botadas, ahora
cuando vaya, capaz que haya otro metido ahi, retirando la lata, capaz que
crean que me mori o estoy enfermo, cada uno tiene sus recorridos.

Ahi en la linea hay dos carretones parados. Todos lo arriendan, hay veces que
sale en carretén uno y gana mil pesos en el dia, a veces, y le cobra mil pesos
el duefio del carretén. Y ellos saben que yo no tengo carretén, spor qué no me
dicen ‘ocupa el carretén?, trdete un kilo de azicar en la tarde, por dltimo’, ahi
tiene los dos carretones parados y prefiere esa huevd y no hacerle un favor al
tonto. sPara qué pedirselo? Yo vivo con el mismo compadre...

Eso con un carretdn y ellos esperan ahi sentaditos el carretén y $2000 o $3000.

Son gtifias... Yo tengo las ruedas, lo dnico que me falta es el eje y ahi yo lo
armo porque la madera esta botada y me hago un carretén y chao pescao”.
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José desea volver a tener su carretén de mano, pues con ese trabajo pare-
ce sentirse cémodo, conoce el negocio bastante bien y no le va mal cuando
tranza sus productos. Ademds, ha acumulado piezas para hacerse un carretén
propio en cuanto pueda, sabe lo que hay que hacer, pero ofra vez aparece
su falta de confianza y desesperanza en que las cosas le puedan resultar. Asi,
encuentra muchas dificultades para poder concretar su proyecto. Sin embargo,
el relato de José da cuenta de un importante dominio de su oficio, no sélo por
el conocimiento mecdnico que ostenta sino también sobre el comportamiento
del rubro en que se mueve. Ambas condiciones, competencias técnicas y ma-
nejo funcional de su drea de desempefio, son destrezas requeridas a cualquier
emprendedor y, que marcan la diferencia entre una actividad viable y una de
extrema vulnerabilidad.

Desde esta perspectiva, las intervenciones dirigidas a mejorar las compe-
tencias laborales de las personas se verian obligadas a despojarse de sus pre-
juicios acerca de la imposibilidad de abordar esta dimensién con las personas
cuando se encuentran en situacién de calle. José demuestra que a pesar del
impacto generado por su abuso alcohdlico y los innegables efectos que la
severidad de la calle ha producido en él, si es posible identificar recursos y
fortalezas que, oportuna y correctamente encaminadas, pueden generar im-
portantes resultados. Su testimonio obliga a preguntarse qué ocurriria con el
suefio de José de mejorar su negocio de recolector, si junto con una intervencién
socioeducativa y motivacional a cargo de un apoyo psicosocial, recibiera un
reentrenamiento para nivelar sus competencias laborales y, ademds, tuviera
acceso a un buen tratamiento para su alcoholismo.

“Un carretén de mano, en la cual ahora no lo tengo, me lo robaron, porque si
yo tuviera un carretén me moveria y cargando cualquier cosa: cartén o botellas.

Para el bocin que es la rueda tiene que ser liso, si es que es fierro estilado,
porque el fierro estilado es asi, lleva harto negro, entonces habria que botarle
lo que ocupa la masa de la rueda, habria que botdrsela y de ahi soldarle una
tuerca o una colilla aqui adentro ahi, tiene una bolilla para afuera para que no
vuele la rueda, sino es papa. Eso (una pieza del carretdn) se consigue donde
compran fierros, se consiguen y Ultimamente no ha habido porque no es tan
sencillo {...)
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Yo he buscado socio, si no hay, no hay, scudnto le vale un pedazo asi de
fierro2, $5 pesos porque ese se puede acomodar como eje. Después hay que
pagarle al maestro, ese es el problema, entonces no, si no es llegar y hacer...

Mire, cuando el trabajo estd malo malo, sus tres lucas, malo. Y regular de 5
para arriba, no todos los dias es lo mismo, como le digo, no todos los dias lo

mismo”.
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