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Maria es una mujer de 50 afios, originaria de un pueblo cercano a la cuidad
de Los Angeles, Regién del Bio - Bio. Durante su adolescencia, llegé a Santiago
junto a su madre y algunos de sus hermanos, huyendo de los malos tratos que el
padre le propinaba a la madre y a los nifios. Tras la muerte de su madre, hace
aproximadamente dos afios, Maria llegé a vivir a la calle perdiendo totalmente el
contacto con sus familiares.

Maria vive con una discapacidad de causa psiquica que ella refiere como es-
quizofrenia paranoica y epilepsia. Sumanera de hablar, tanto en forma como en
contendido, da clara cuenta de su condicién, como puede verse en el desarrollo
de su historia. Buena parte de su vida la ha pasado en instituciones de apoyo a
personas con trastornos de salud mental, de las que entra y sale, generalmente por-
que las abandona por su propia voluntad y no como resultado de un alta médica
o del mejoramiento comprobado de su condicién. En virtud de estos prolongados y
reiterados periodos de hospitalizacién, Maria ha construido parte de sus redes de
proteccién, con el personal de salud de dichas instituciones.

El relato de Maria es desordenado, a veces ilégico y fantasioso, pero logra co-
municar los principales hitos de su vida, sus intereses mds persistentes, sus alegrias
y dolores, desde ese lugar cadtico en el que su mente habita. Sin tapujos, Maria
habla de su enfermedad y parece haber aprendido a convivir con ella como si
fuera su alter ego, al que conoce muy bien pero no logra controlar. Por eso, este
aspecto de su existencia lo cuenta en los primeros momentos de la conversacién,
dando detalles de sus sinftomas y alteraciones, como si quisiera advertir o preparar
al interlocutor frente a una eventual crisis.

Uno de los aspectos mds notorios del relato de Maria, es su rasgo infantilizado
y pueril, que revela un estancamiento en su desarrollo cognitivo y, derechamente,
una cierta forma de regreso a la nifiez, incluso como actitud de posible negacién
de su condicién adulta. Desde esta posicién de nifia, Maria ha generado relacio-
nes complementarias de dependencia con personas que la cuidan y la protegen,
dentro de un marco relacional de mucha inestabilidad, pues los mismos que la
cuidan parecen eventualmente amenazantes y agresivos.
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En este contexto de caos interno, pobreza e inestabilidad, Maria ha logrado
generar estrategias de sobrevivencia y autoproteccién que le han permitido subsis-
tir en las mejores condiciones posibles, en una red social conflictiva que a veces la
acoge y, a veces la agrede y abusa, pero que en definitiva posibilita su subsisten-
cia, protegiéndola de la soledad y de su enfermedad.

Este es el relato de Maria, cargado de confusién y fantasia, pero que entre
sus lineas revela una historia de sufrimiento, pobreza enfermedad y desamor, ele-
mentos muy recurrentes en la vida de las personas en situacién de calle. Cabe
el sefialamiento de que los textos han sido limpiados prolijamente, con el doble
propdsito de que resulten comprensibles y, a la vez, lo mas fieles posibles a sus
propias formas de construccién de relatos.

PERSPECTIVA BIOGRAFICA

“Tengo un hijo, lo conoci ahora, eso que ya es grande.
Y me abrazo, y me canté canciones de cuna y después
que me quedé dormida se fue”

Maria nacié en una familia muy numerosa, en la que la pauta de relaciones
estuvo marcada por la violencia de parte del padre, hacia la madre y los hijos.
Aparentemente, la familia se dedicaba a la agricultura. Su imagen y recuerdos del
padre son muy negativos pues éste la habria maltratado fisicamente de manera
muy severa, produciéndole graves secuelas, ademds de hacerla trabajar de peque-
fa y abusarla sexualmente. Los episodios infantiles que Maria relata, estén cargao-
dos de una violencia extrema, al punto de haber motivado alguna vez lo que ella
interpreté como un intento de suicidio de la madre con ella y sus hermanos, frente
a la amenaza de agresién de su padre furibundo. Imédgenes de esta naturaleza
son recurrentes en la construccién narrativa de Maria, tanto como la sindicacién de
que este maltrato nunca le fue indiferente y fue marcando en ella un estilo peculiar
de vinculacién con el mundo adulto.
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Del mismo modo, la estrategia de produccién de subsistencia de Maria en
un contexto econémico familiar de precariedad extrema, la obligaron tempra-
namente a trabajar en actividades propias del campo, probablemente con una
alta exigencia fisica para su edad. Su encuentro precoz con la violencia del
mundo adulto, fue vivido muy cercanamente por ella y sus hermanos, ya que
la violencia ejercida por el padre contra todos ellos, era de extrema severidad
y altamente riesgosa para su integridad. Incluso, Maria atribuye parte de la
forma en que de adulta se ha vinculado al mundo masculino, a estos episodios
de la nifez.

“Eramos 12 hermanos, no podian soportar lo malo que era mi papd y mi mamé
iba a matarse con todos nosotros, el rio era alto y seguro nos ibamos a morir
todos juntos si nos encontraba, y mi papd puro buscando para matarnos y
nosotros metidos en las moras con mi mami, con todos nosotros abrazaditos,
y mi papd pasaba al ladito de nosotros y no nos vio spor quéé, porque el
Serior nos ayudd, que por favor no nos encuentre, y para poder ir después a
Carabineros para que se lo llevaran. Después ese dia mi hermana mayor se va
a caballo y se demoraba toda la noche en llegar a los Angeles para buscar
carabineros y se lo llevaban, alcanzébamos a dormir la noche y ya llegaba,
lo soltaban, como era de dinero, otra vez a pegarnos”.

“...Sembrar porotos, el trigo, porque mi papd en vez de ocupar a los animales
que tenia me ocupaba a mi, porque era un monstruo, y tenia que estar moliendo
el trigo de una altura asi, y teniendo cosas para hacerlo y tenia trabajadores,
me utilizaba a mi y me compraba un puro chaleco y un vestido y zapatos
pldsticos y me hacia andar sin zapatos, cuando a él se le ocurria me hacia
ponerme los zapatos”.

“Mi papd partié mi créneo y me iba a matar con una puialada a los 10 afios,
no me podia lavar el pelo, si me lo tocaba o me lo lavaba me desmayaba al
tiro del dolor, mi mamita me curaba con un algodén y me apretaba con una
venda (...) me hizo una cosa fea, por eso yo odio a los hombres... porque mi
papd partié mi crdneo y mi hermano mayor le dijo: ‘por favor papito no le
haga eso, es su hija”y pesca el hacha y va a matarlo y mi hermano se pone de
rodillas y le dijo: ‘no le voy a decir a nadie, pero déjeme vivir'. Tenia 10 afos
cuando mi papd me hizo eso...”
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Como es de suponer, producto de estos maltratos severos y abusos reitera-
dos, Maria huye de su casa, como forma de renuncia a la violencia ejercida
por su padre. Estos episodios de fuga temporal del hogar paterno, son signifi-
cados por Maria como un intento de diferenciacién, reafirmando su identidad
de nifia en proceso de desarrollo y con necesidad de estimulacién y proteccién.
Ella es conciente que la negligencia a la que fue expuesta, producto de la au-
sencia de conductas paternas consistentes con la etapa de desarrollo en que se
encontraba, generaron en ese momento un impacto regresivo notable y, poste-
riormente, huellas muy profundas, tanto en la configuracién de su personalidad
como en la integracién cognitiva de efapas y contextos posteriores.

“Yo al otro dia me fui a la montafa, vivia en una quebrada en invierno. Yo
queria vivir en la montafia, para que mi papd no me dejara para él nada mds,
yo ya era como un animal y no sabia hablar ni nada y me comia los huevitos,
las gallinas mias eran pajaritos, me subia a los drboles. Me alimenté de eso

como un mes...”

Tiempo después, su madre los trae a ella y sus hermanos a vivir a Santiago,
aprovechando que el padre se ausenta de la casa a raiz de un accidente. No
es posible saber en qué época de su infancia o adolescencia ocurre este he-
cho, pero por lo que refiere, ya en este tiempo se encontraba bajo tratamiento
psiquidtrico, en Concepcién. La normalizacién de esta relacién con el mundo
institucional de la salud mental, aparecerd recurrentemente manifestada en su
narracién. En esta etapa de radicacién en la capital, no obstante, el efecto
reparador en materia de salud, parece ser una cirugia reconstructiva que le
habrian practicado en la nariz, probablemente fracturada en algunos de los
tantos episodios de violencia que sufrié con el padre.

“... y después mi papd tuvo un accidente y estuvo un afio en el hospital y ahi
entonces mi viejita nos vino a buscar a todos y nos trajo para acé a Santiago
y me trajo a mi también, entonces me empezaron a llevar a ofro siquiatra y
después a otro, no el de Concepcién, y me trajeron aqui (Santiago) y aqui me
formaron la nariz y soy ser humano... Me formaron la cara que mi papé que
me deformé”.
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La familia llegé a Santiago a la casa de una tia y, aparentemente, Maria ha-
bria presentado trastornos agudos de adaptacién a la nueva situacién de vida,
por lo que recibié malos tratos de parte de su anfitriona. La madre trabajé de
empleada en casa particular y Maria en una muebleria. Sin embargo, la ape-
ricién frecuente de “crisis”, descompensaciones psiquidtricas o manifestaciones
convulsivas a nivel de sintomas asociados a esos trastornos, podrian haber
determinado la interrupcién de su incipiente trabajo. Y, también, el deterioro de
esta nueva red familiar construida en la capital.

“Llegamos donde una tia que me pegaba mucho porque yo gritaba y lloraba
mucho en las noches y queria dormir con luz porque tenia miedo. Mi mamita
trabajaba de empleada para poder alimentar a todos sus hijos y a mi me

buscaron trabajo en una muebleria pero cuando me daban las crisis no podia”.

En esta época, Maria habria sido internada en una institucién de salud
mental, al mismo tiempo que el padre regresa del sur a buscar a la madre, que
acepta volver con él; Maria se va con ella con la idea de protegerla, pues sabia
que la violencia se repetiria. Incluso, presumia que el padre volveria a abusar
sexualmente de ella. A pesar del riesgo evidente que significaba para ella vy,
de no aceptar las razones afectivas més profundas que su propia madre habria
tenido para ello, decide regresar para enfrentar juntas los nuevos episodios.

“Tuvo que encerrarme mi mamita en un siquidtrico pero después de un afio mi
papd volvié con una pierna enyesada a buscar a mi mamita: ‘tan porfiados
mis guachos, tan porfiada mi viejita’, sabiendo que la iba a matarla, ella lo
amaba tanto y que le haga caso, y que se haya ido otra vez para el sur con
él de paseo”.

“Dijo que la iba a llevar y yo dije ‘no, la va a llevar para matarla, yo voy a ir
con ustedes’ y a ninguna de mis hermanas les importé tanto mi madre, como
me importé a mi, pese a la enfermedad que tengo; unas veces estoy cuerda,
ofras veces no sé lo que hago y subi al tren y mi papd me subié de los puros
pechos y me los apreté fuerte y sabiendo lo que me iba a pasar de nuevo, yo
fui al lado de mi madre para protegerla”.
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Tal como Maria lo supuso, la violencia del padre aparecié al poco tiempo
de su retorno al sur, por lo que vuelven nuevamente a Santiago. Aparentemente,
estos episodios de violencia se relacionan con las descompensaciones psiquid-
tricas de Maria, que nuevamente aparecen connotadas sin una explicacién
de contexto que permita situarlas o hacer una atribucién distinta a la violencia
vivida al inferior de su familia.

Esta vez, la madre prometié ya no volver con su marido, a pesar que, como
Maria recuerda, ese marido y padre maltratador, era por entonces prdctica-
mente la dnica relacién significativa que la madre habia establecido alguna
vez, lo que explicaria, en parte, las dificultades que tuvo para desvincularse
definitivamente a pesar del riesgo manifiesto que representaba para todos ellos.

“Después nos vinimos las dos porque le quebré un brazo y le dejé los ojos asi
y yo me volvi a meter otra vez a defenderla y, vuelta a caer en el hospital, asi
que pasé de siquiatra en siquiatra y se vino mi mamita, 'y ahora si que no me
voy mds hijos y no vuelvo mas con su papd’ decia, ‘pero es que yo amo a tu
padre’, ‘yo tenia 14 afos cuando me casé con tu padre y jamds he tenido ofro

hombre ni he hablado con nadie’”.

En esta parte de la biografia de Maria, habria comenzado su situacién de
calle o, por lo menos, las primeras aproximaciones a ésta, asociada a un confu-
so episodio en que la madre y sus hermanos se abrian ido a vivir a una casa y
a ella la dejan en un potrero, donde comienza a pedir dinero y a beber alcohol.
Maria recuerda este tiempo como de mucho sufrimiento, marcando diferencias
con el periodo anterior, de maltrato, abuso y abandono, porque en este nuevo
tiempo, ya més conciente de la estrechez de sus oportunidades, padece la
resignacién de su madre y la dureza de sus afios de trabajo, que terminan en
mendicidad y vagancia. Este contexto precario, de vulnerabilidad y exposicién
extremas, marca su iniciacién en el consumo precoz de alcohol, lo que agudiza
sus episodios de descompensacién, los que también explican, de alguna forma,
las raices mds profundas de la natural relacién que siempre ha existido entre las
instituciones pdblicas de salud y las personas de la calle.
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“Volvimos a una casa de la hermana de la tia y ahi estuvimos viviendo pero
3qUé paso, nos vinimos a una parte como de campo y habia qué hacer en
el potrero y después le dieron una casa a mi mamita, pero dijo mi mamita:
“disculpame hija no te voy a poder llevar a la casa, por tu papd”.

“Entonces no me podia llevar y me crie en el potrero de nuevo, en la bajada,
y yo con una frazada que me regalé Don Jorge me envolvia y se me pasaba
el agua para abajo y yo lloraba, le pedia al sefior que me viniera a buscar,
que tengo fanto frio y que estoy sufriendo tanto |...) Salia a caminar y pedia
monedas y compraba vino (...) Y andaba con mis pastillas y me las tomaba y
a veces me las tomaba de mds e iba a aconchar en el hospital sin moverme,

sin nada”.

Maria tiene un hijo que refiere haber conocido recientemente, pues pasé
gran parte de su vida internado y con su padre. Esta parte del relato de Maria
es particularmente confuso cuando habla de este hijo, el padre de su hijo y su
matrimonio. Aqui ella habla de viajar, refiriéndose al hecho de morir y encon-
trarse con su madre, abundando la fantasia y falta de légica en su relato. Lo
que si es claro, es que la situacién de calle pasa a ser una herencia indeseada
para este hijo, que parece haber estado al cuidado de su padre, en esta misma
condicién.

“Tengo un hijo, lo conoci ahora |...) eso que ya es grande. Y me abrazd, y
me cantd canciones de cuna y después que me quedé dormida se fue. (...) El
Marcelo se vino a despedir porque me dijo que yo me iba a ir y no sé, venia
llorando, no sé por qué llora si voy a viajar, porque después voy a volver a
buscarlo, y se pone a llorar, y cémo lo hago si yo necesito ir hablar con mi
mamd poh, y los médicos dicen que un afio mas o menos |...] Bueno, pero si
le dije que si quiere vaya conmigo y dice que él no puede. El también estd en

la calle, vivia con su papd pero le pegaba mucho”.

La situacién en que Maria concibe a su hijo es dificil de comprender. Apc-
rentemente se embarazé siendo menor de edad, de una persona con la que no
tenia mayor relacién y, los padres de ella los obligaron a casarse, presuntamen-
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te bajo amenazas por parte del padre de Maria. Lo cierto es que el relato de
ella, da cuenta del intento de su madre por formalizar el inicio de este nuevo
proyecto de familia, que aunque forzado en su origen y accidentado en su
trdmite, parecia resumir sus propios anhelos de lograr un estatus diferente para
esta hija. Por eso, el valor simbdlico del ritual que la madre promueve, en la
expectativa de marcar inicio de etapa a partir de este matrimonio, pero que
segun la propia Maria, no tiene ningln impacto en este entorno familiar.

“(El padre de Marcelo) se casé conmigo, yo fui a San Bernardo y acompafié a
mi mamita que fue a Constitucién a buscar plata para nosotros donde mi papd,
entonces conoci a este caballero y me trajo en el auto y entonces hice el amor y
me dejé embarazada (...) entonces fue mi mamita a buscar al caballero y hablé
con él (...) aqui en Chile es casado conmigo y el dnico hijo que tiene, ninguna
de sus sefioras le dio un hijo y yo le di el hijo. Lo quiere harto o algo asi, pero
el Marcelo no olvida que me lo quiso matar cuando chico, porque dijo que
era igual como yo y que Marcelo grita y llora y se desespera pero es verdad,
jsi todos somos seres humanos!. El se casé para que mi papd no matara a mi
mamd...

“Firmamos la libreta y él se sacé dos fotos conmigo que mi mamita las pagé,
porque él no queria nada y subia al auto y dice: ‘cumpli con mi deber’ y mi

mamita me comprd un pollito para que celebrara y qué ibamos a celebrar...”

El padre de su hijo habria ido a conocerlo cuando nacié. Maria es impreci-
sa al sefialar una aparente deficiencia fisica de su hijo y una intervencién a tem-
prana edad. En su relato, ella afirma que esta correccién era para normalizar
a su hijo pero no tiene registros del trastorno que pudo tener ni los efectos que
fueron generados por esa intervencién. Sin embargo, Maria no mantuvo ningdn
vinculo con el que fuera formalmente su marido y padre de este hijo, con quien
s6lo vuelve a tener un encuentro ocasional con motivo de su alumbramiento. Sin
embargo, no parece ser un referente afectivo importante ni tampoco una fuente
de recursos de la que echara mano para enfrentar el parto o la mantencién de
su hijo recién nacido.
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“... después de un afio, calculando la fecha en que iba a nacer el nifio, vino a
conocerlo y me dijo: ‘a ver, sdcale la ropa, pdsamelo para acd, sdcale la ropa
para ver si es normal’, y es que el Marcelo le hicieron una cosa al cerebro para
que sea normal cuando era guagua y yo creo que era para que no lo odiara
pero sospecho que tenia algo”.

Maria fue separada de su hijo, aparentemente cuando la justicia le entrega
la tuicién de éste a la madre de ella, pero cuando ya no puede hacerse cargo,
se lo entregan al padre biolégico, quien a su vez lo entrega en alguna institu-
cién de cuidado de nifios en situacién de abandono. En su relato, Maria mues-
tra apego con su hijo, lo busca, lo requiere, se proyecta junto a él y, recrimina
al padre por enviarlo a esa institucién, como también el hecho que mientras lo
tuvo a su cargo, el padre del nifio lo habria maltratado mucho.

En el inter tanto, Maria relata haber permanecido recluida en una institucién
psiquidtrica, de la que nuevamente hace abandono. Es destacable cémo, segin
la propia Maria expresa con elocuencia a través de su relato, que a pesar de la
desorientacién en la que se encontraba, producto de su trastorno psiquidtrico,
es capaz de integrar la necesidad de estar con su hijo, buscarlo y reclamar por
el mejoramiento de las condiciones en que se encontraba, a pesar de no poder
ser ella misma quien proveyera esos cuidados. Es notable, ademés, la total
ausencia de agentes externos que contribuyeran a mediar entre su angustia y
la nueva condicién del nifio. En ella no hay explicaciones razonables que en
ese momento le permitan comprender la separacién y aceptar la delegacién de
tuicidn en una institucién. No se comprende que los hayan apartado en razén
de su necesidad de proteccién, si en esta nueva condicién su vulnerabilidad
era manifiesta.

“Al Marcelo me lo quitaron... yo lo tuve ddndole pecho un afio y de ahi me lo
quitaron. Ahora a él le toca dormir por ahi tirado. Se lo llevé la justicia. Y mi
mamita fue al juzgado a declarar y no le dieron otros papds y se lo dejé para
ella. Pero después se enfermé ella y tuvo que entregarlo de nuevo y se lo llevo
el papd y el papd lo fue a dejar a un lugar de nifios abandonados.
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Y yo me escapé del manicomio y corri y corri'y llegue hasta donde él vivia y le
dije: ‘oiga quiero a mi hijo porque yo no lo puedo olvidar aunque mi mente no
esta funcionando bien’, yo recordaba a mi hijo, ‘quiero a mi hijo, quiero a mi
hijo, o si no lo voy a matar’ y tenia asi una cuchilla ‘jdime donde estd mi hijo
o te mato!’, le dije””

(...) y veo a un gordito con el ojo morado asi'y con un palo cargando, lloviendo
y haciéndolo trabajar siendo una guagiiita asi, y yo le dije: ‘mi amorcito 3qué
te paso?’ [...) y voy yo y llego y entro y le dije: ‘mira, tomo todas estas pastillas
pero yo te quiero puro matar, yo no odio a mi hijo, me lo quitaron y no entiendo
por qué le dejaste los ojos asi y lo tienes trabajando y lo andas trayendo asi””

Llama la atencién el relato que Maria hace del ataque con arma blanca
que ella habria realizado en contra de un funcionario aparentemente de Ca-
rabineros o posiblemente un encargado de vigilancia en algin recinto de cui-
dado temporal de nifios. Ella rapté a su hijo y el funcionario habria intentado
detenerla, por lo que lo apufialé. No es posible determinar con exactitud la
composicién de escena de este episodio, pero es evidente la fuerte conviccién
que la moviliza para lograr su propésito de revinculacién. Si se trata de la
exacerbacién de un episodio asociado con posibilidad de condena y cércel,
finalmente hay una reivindicacién sobre la importancia de que las instituciones
hagan lecturas inteligentes y ajustas a contexto, sobre cudl es el entorno que
afecta a las personas y cuéles son en realidad las condiciones que existen para
mantener vinculos entre nifios y padres en situacién de extrema vulnerabilidad.

“Es mi hijo y me lo robé y me echaron a los carabineros y yo estaba a punto
de tomar una micro y aparecen los carabineros con el caballero que se casé
conmigo y yo le di muchas puialadas al carabinero y me llevaron a la cdrcel y
vas 20 afios en cana con la fiscalia y sadivine cuantos estuve? 20 dias porque
me echaron todos los papeles y yo lo hice porque queria tener a mi hijo, no
quiero que le peguen...”
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RELACION CON LA FAMILIA DE ORIGEN

“Mi Mama no murid, se fue al cielo”.

Desde siempre, Maria se ha sentido discriminada por su familia, por distin-
tas cosas. Esta es la razén que ella encuentra como explicacién posible para
la falta de carifio y los malos tratos que recibié de su padre. Ya en Santiago,
ella habria visitado a su padre, ocasién en que éste vuelve a abusar de ella.
Maria relata el episodio de abuso del padre con la puerilidad que caracteriza
su habla y, aunque denota en sus palabras cuénto reprocha la conducta de su
padre, habla de haberlo perdonado y, del carifio que actualmente le tiene. La
confirmacién de su afecto es categérica en el discurso, con una bisqueda de
redencién permanente para la restitucién de vinculos y oportunidades de cons-
truccién afectiva con quienes son o han sido significativos para ella.

“Yo lo perdoné porque yo lo quiero mucho, porque mi mamita también lo queria
(...) vive allé abajo, tiene casa. No deja que nadie se le acerque y esa casita
es de mi mamita, él tiene de todo y todo se lo dio a la mujer (...) Fui a verlo,
pero hizo eso. Con llave en la puerta y en la reja y yo voy hasta su cuarto y
me hizo. Yo mirando a mi mamita que estd en un cuadro muy elegante y bonita
porque mi mamd es italiana y yo lo miraba y decia: ‘mamita sécame a mi papd
de encima y perdéname’ y queria hablar con ella pero no podia, y de ahi me
dijo que no vuelva mds a la casa si no voy a cumplir con mi deber, y no voy”.

“Pero yo lo quiero mds como a mi padre, que me perdonen pero yo no odio,
yo quiero a todo el mundo aunque me haga dafio, yo no puedo dejar de querer
a foda la gente”.

La muerte de la madre parece ser un evento muy traumdtico para Maria,
pues lo resignifica con que se fue de viaje y que a veces vuelve, posiblemente
porque para ella no es soportable su ausencia. Cuando el entrevistador se re-
fiere a la muerte de la madre, ella se exalta mucho, niega que haya muerto y
habla de un viaje al cielo. Los relatos fantdsticos que encubren el episodio de
la muerte, confirman su anhelo de mantener este vinculo a todo evento, posible-
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mente porque se trata de la Gnica figura protectora que se mantiene incélume
en sus registros afectivos.

Con sus hermanos no mantiene vinculos, pero durante sus estadias en las
instituciones de salud mental, es visitada por alguna de sus hermanas. En esa
época, todos sus hermanos estarian en Santiago. Ya en el presente, ella siente
que sus hermanas no la quieren, que se avergienzan de ella y que la discrimi-
nan por su enfermedad. Incluso, refiere que habria trabajado para una de ellas
en condiciones de abuso y maltrato. El deferioro de las relaciones filiales es re-
sentida por Maria como otra pérdida importante. La mencién mds contundente
de su relato sobre estos vinculos, se refiere a su permanencia temporal en casa
de una de sus hermanas, la que se habria visto interrumpida presumiblemente
por las descompensaciones ocasionadas por su enfermedad.

“Mi mamd no murid, se fue al cielo hace poquito. Y sube harto para arriba y
yo le he pedido harto que baje y no ha venido. Ahora mismo le preguntaba a
mi hermana “scudndo va a venir mi mama@’”

“Ahora todos mis hermanos viven acd en Santiago, pero no me hablan porque
les doy vergienza. sPor qué mis hermanas me odian y dicen que mi mamd
murié (igual que) el siquiatra, si mi mamd no murié, mi mamd viajé al cielo y
se metié en una cuestién para dentro y ahi me van a meterme a mi”.

Yo era empleada de una hermana mia y la tonta, estipida, era peligroso estar
embarazada con mi enfermedad y me daban unas pastillas siper fuertes, y
tenia que estar en cama los 9 meses, pero yo como era empleada de ella y no
podia acostarme, pero mi hermana no me quiere como hermana eso es lo que
pasa. Trabajé ahi hasta cuando nacié mi hijo”.

Frente a esta situacién que Maria identifica como rechazo, ha generado re-
des alternativas para conseguir lo que necesita, con personas que la ayudan a
cubrir algunas necesidades bdsicas como la alimentacién. En este caso, sus re-
des familiares actuales no representan para ella un recurso del que echar mano
para resolver necesidades cotidianas, lo que demuestra que la sola existencia
de una familia de origen, no asegura que existan relaciones colaborativas, por
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esporddicas que éstas sean. En reemplazo de ellas, la calle ofrece otras posibi-
lidades que pasan a constituirse en recursos importantes para su sobrevivencia,
lo que confirma que el mundo de relaciones sociales de la calle es altamente
dindmico.

“Mis hermanas creen que yo soy cochina, o sea ellos piensan que yo soy mala,
que no pueden tocar una cuchara o comer en el vaso que me dieron a mi,
tienen algo asi como que usted mira un perrito que no debe comer en el mismo
plato que come usted, eso... Entonces prefiero salir y pedir a una sefiora que
me de un poquito de comida en una bolsita y yo llevo una bolsa...”

Maria conserva o ha recuperado el vinculo con su hijo y su presencia es muy
importante para ella. Sus aspiraciones futuras, aunque sin un itinerario definido
con acciones concretas para alcanzarlas, se refieren a vivir con él en un espacio
propio, pues pone en su hijo la posibilidad de que ella reciba el carifio que
necesita. Se trata de una aspiracién que deposita en la imagen de la casa, la
idea de un hogar donde se concreta la posibilidad de contar con un espacio
afectivo protegido, que a estas alturas representa para ella la dnica forma de
lograr su tan anhelada realizacién afectiva.

“Hace poco el Marcelo se quedd una noche entera conmigo, cantdndome
canciones de cuna, me cantaba |...) yo quiero estar con él siempre y por eso
quiero una casita, para dormir con él asi abrazadito y que me haga dormir
porque yo quiero carifio, quiero que alguien me haga dormir... Me cuide y me
relaje (...) A veces nos encontramos y nos ponemos a llorar... Es agresivo, ya
me gustaria verlo, y yo quiero una casita para que se acueste conmigo y me
ponga una mano”.

Marcelo, su hijo, tendria alguna enfermedad, al parecer también de orden
neurolégico y/o mental, que no es posible identificar en el relato de Maria,
pero que también dificultaria su desenvolvimiento pues a pesar de su aparente
autovalencia, tendria dificultades para integrar su enfermedad, comprenderla y
mantenerla compensada y, le generaria dificultades por su relacién ocasional
con el alcohol.
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“Es que el Marcelo no quiere ser enfermo, porque él dice que se avergienza y
que a nadie le cuente de su enfermedad |...) Estd flaco y cuando va donde su
papd vuelve con ropa muy elegante... Y el auto se lo pasa y por eso él quiere
irse a la casa de su papd, porque le quité el auto porque es muy loco para
manejar y maneja curado”.

RELACION DE PAREJA

“Yo lo que quiero es un Papa no un hombre”

Maria mantiene desde hace ocho afios, una relacién inespecifica con un
hombre al que ella llama papd y a quien habria conocido en la calle. Se trata
de un ex presidiario que terminé de cumplir condena en el tiempo que conocié
a Maria. Actualmente se desempefia como zapatero y se hace cargo de su
cuidado en todos los aspectos. Administra su pensién, le da y/o compra los
medicamentos y la ropa. En un comienzo, habria vivido con él en su casa, pero
ahora él la visita esporddicamente (no es posible establecer la periodicidad con
que la visita), en esta pieza que él le arrienda con su pensidn.

La descripcién que Maria hace de la relacién que sostiene con este hombre,
concuerda plenamente con la relacién de una nifia con su padre, en la que ella
se posiciona como tal y dependiente de él hasta en los cuidados mds bésicos
y, en situaciones que no se corresponden con la adultez de ambos. Estas situa-
ciones hacen pensar que tal vez exista una relacién de pareja entre ellos, pero
no se logra conocer a fondo este aspecto de la vida de Maria y de la relacién
de ambos, pues ella reprime todo lo relacionado con vinculos afectivos con el
sexo opuesto, poniéndolo en el plano de lo parental y ella en el lugar de nifia.

“lo conoci pidiéndole monedas y decia ‘buenas tardes sefior, 3no tiene una
moneda que me regale?’, y yo me iba a comprar pan y chancho y eran
bastantes monedas... Era harto, en la tarde me ponia a dar una vuelta por ahi
por donde pasaba para tomar la micro, y me daba mds monedas y ahi tenia
para comer y no tenia ropa y hasta eso me compré en la feria un dia. Hace 8
afos que me estd cuidando”
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“y yo jqué me voy a enamorar!, si yo lo que quiero es un papd no un hombre,
y me llevd a vivir con él, y ahi él me ensefid que yo tenia un sueldo pero no
recuerdo quién lo cobraba por mi, parece que una hermana y se quedaba con
la plata, entonces la plata la tiene él ahora y él me compra ropa y cuando hay
que comprar las recetas también las compra él. Ahora no vivo con él porque las
hermanas no quieren. El arregla calzado, pero no puede trabajar en ninguna
cosa porque matd... estuvo preso 25 afos. Salié y justo yo lo conoci”.

Como lo confirma el testimonio de Maria, atn en la calle hay condiciones
que hacen a unas personas mds vulnerables que ofras y, por tanto, estén ex-
puestas a mds riesgos todavia. Es el caso de las personas que conviven con
alguna enfermedad psiquidtrica o trastorno severo de salud mental y cuyo tra-
tamiento depende de la participacién de ofra persona que esté en condiciones
de hacerse responsable de la vigilancia periédica de cuadros de descompen-
sacién, tanto como del suministro regular de los medicamentos que pueden
mantener la enfermedad bajo control.

Si bien es cierto, vivir en un espacio residencial, con familia o con otros
responsables no necesariamente garantiza que esto suceda, hay claramente
més probabilidades de lograr un acompafiamiento efectivo en la enfermedad,
que las personas que viven solas y en situacién de calle. En el caso de Maria,
este eventual cuidador, parece cumplir con estas funciones, de las que ella no
es capaz de hacerse cargo por si sola.

“El vive lejos ahora, no lo veo desde la ofra semana, y tiene todos mis papeles
psiquidtricos y mi carné de identidad y cuando no me acuerde como me llamo
3qué hago?, Y a quién le digo ahora ‘pasa a buscarme’ y cémo le hago ahora
porque no puedo salir lejos, y si ya no recuerdo nada2”

“Viene viernes dia por medio y me deja pastillas para hoy dia. Porque dice que

no tiene dinero para estar viajando todos los dias. Llega y me da los remedios,

me deja el sobrecito para el dia siguiente y de ahi viene al otro dia. Me baiia,

me peina, y me arregla la cara y me echa crema y me pone sostenes, colalés

bonitos y me pone ropa y me pone bien bonita y me pone cinturén y parezco
. "

una princesa”.
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“A veces me lleva de la mano hasta el Cristo y me regala una cajetilla de
cigarros... El trae pan con chancho y con jugo. Me gusta que venga porque él
me canta. La ofra vez no vino a dejarme los medicamentos, se atrasd, y yo no
aguanto hasta las 12 sin medicamentos y ya me vienen las crisis y te salgo a la
calle sin ropa, y resulta que ahora no me trajo los medicamentos...”

SITUACION DE CALLE

“El vecino me hizo una pared con mi nombre porque
yo no sabia mi nombre, ahora lo sé (...) descubri mi
nombre y mi apellido y me lo anoté en la pared y
ahora, si no recuerdo, voy a mirar la pared”

No es posible establecer hace cudnto tiempo Maria estd en situacién de
calle. Sobre la base de deducciones y uniendo episodios de su relato, se puede
suponer que estaria en esta situacién desde su adolescencia, cercana a la fecha
en que ella y parte de su familia llega a Santiago. Lo que si es claro, es que
su situacién de calle ha estado interrumpida por sus reiteradas internaciones
psiquidtricas, las que aparentemente ella termina por su voluntad, escapéndose
de los hospitales.

Desde que Maria estd en la calle bebe alcohol, pero no puede determinarse
si lo hace en forma abusiva o no. A la fecha, habria suspendido la ingesta
sistemdtica, conciente del dafio que le produce, afectando presumiblemente su
condicién de salud tanto por las descompensaciones que sufre como por los
medicamentos que ingiere.

“Ya no me gusta el vino, me hace mal a mi corazén. Pero a veces tomo y me
compro un cigarro y no me dejan tener ni fésforos ni nada”.
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Hasta hace algin tiempo, Maria vivia en un potrero en condiciones muy
precarias y, ahora lo hace en una pieza que le arrienda el hombre que se hizo
cargo de ella y al que llama papd. Cuando hace mencién de su conciencia so-
bre la situacién en la que vive, da cuenta de ciertos aprendizajes que ha tenido
que hacer respecto de cémo ocupar un espacio residencial, los hdbitos minimos
que debe cumplir y las normas basicas que debe respetar. Estas competencias
son fundamentales para hacer posible no sélo la salida de las personas de la
calle sino su permanencia en espacios protegidos. El aprendizaje que ella ha
hecho, seguramente apoyada por su sostenedor, podria ser afianzado todavia
mds por una intervencién de més largo aliento.

“Yo recordé hace poco y la mente se me volvié como gente, y me acordé que yo
tenia una pensién, entonces ahi recordé que yo no debo dormir en el potrero y
morirme de frio, ya estaba aburrida en la casa vacia, y se hacian cacu ahi'y yo,
con mi frazadita para dormir.... Hace dos afios atrds que duermo ahi en una
pieza que se moja toda, al otro lado de esta calle, para que vean la pobreza
en la que vivo... me la arrendé sin luz y no tengo que ocupar agua tampoco”.

Ella es una persona muy dependiente y, por las caracteristicas de su dis-
capacidad, refiere que no estd en condiciones de trabajar ni de gestionar los
diferentes aspectos de su vida en forma auténoma. Efectivamente, su relato esté
cargado de experiencias en que se descompensa ante una dificultad que no
logra resolver con su repertorio conductual y cognitivo. Reconoce su necesidad
de depender de ofra persona en muchos aspectos, siendo uno de los principa-
les, la administracién de los medicamentos. Esto, sin duda alguna, confirma que
salud mental y situacién de calle, son dos factores que acentian la condicién de
vulnerabilidad de las personas y, que vuelven necesarios los apoyos institucio-
nales tanto como los de las redes territoriales y comunitarias. La incertidumbre
es un factor de riesgo que no sélo acentia el riesgo al que se exponen conti-
nuamente las personas, sino que ademds disminuye las posibilidades de éstas
de ser auténomas y auto eficaces.

“Yo he estado casi muerta, por eso necesito alguien que me de esas pastillas
/7

porque son muy fuertes para que no viaje todavia porque el suefio mio es tener

una casita”
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“Porque casi todos los dias estoy anormal, hoy dia estoy normal porque me
tomé los medicamentos denantes, pero de aqui a la tarde no respondo cémo
voy a estar, entonces cualquier cosa se me bloquea la mente, pero a mi me
gustaria trabajar y tener unas moneditas. Pero y cuando me dan las crisis, jqué
hago!, cuando se me borre la mente, yo quiero trabajar que me den trabajo
barriendo una calle y entonces cuando se me olviden las cosas no importa que
pierda el escobillén, después lo compro”.

Maria consigue su alimentacién en la sede del Hogar de Cristo en la zona
sur, o pide en las casas del sector. Por lo que ella cuenta, en ocasiones ha pa-
sado hambre y se ha descompensado frente a la imposibilidad de conseguir
alimentos. La sensacién de inhabilidad que le genera a Maria su condicién psi-
quidtrica, la hace definirse como una persona enferma, imposibilitada de traba-
jar, aunque expresa su deseo de hacerlo, para sentirse capaz e independiente.
Cuando falla su relacién con los dispositivos de apoyo solidario, enfonces se ve
obligada a buscar alternativas entre los vecinos de la comunidad. Sin embargo,
a falta de apoyos sistemdticos de los que echar mano en caso de necesidad,
se ha visto en la obligacién de mendigar y, en ocasiones extremas, a obtener
comida directamente de la calle, con un alto costo en dignidad.

“Yo como de lo que me dan aqui y cuando no me dan aqui, yo paso por la casa
y le digo a la sefiora y le cuento de mi enfermedad, que no puedo trabajar, que
no es de floja, que yo no puedo trabagjar...”

“Alguien me dijo que si sentia hambre, habia un hogar donde me podian dar
comida. Me dice: ‘que no venga todos los dias a pedir comida’ y vengo igual
y me pongo a llorar y todo por culpa que no me quieren dar un pan para que
no me acostumbre, entonces me dio pena y rabia porque tenia tanta hambre
que quebré una botella y los caballeros de esta casa salieron y me vendaron mi
brazo y me llevaron al hospital y me dieron comida es que a mi me da hambre
y no dan comida en las casas, y a veces dicen: ‘no, todavia no hago almuerzo’,
pero un dia no me quiso dar comida pero trajo un plato para darle comida al
perro y lo escondi en una bolsa y me la comi y comi igual y quede satisfecha,
pero tenia que haber dejado un poco para el perro”.
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“Para comer, pido en las casas o si no, veo un perro comiendo y le quito la
comida con una bolsita de nylon. Puedo pasar todo el dia sin comer pero el
domingo me estoy enfermando mds, porque no tengo para comer y me estoy
alimentando de puras drogas, y no tomo leche, no tengo, me tienen que dar
leche en el hospital pero la sefiorita esta de vacaciones y no tengo nada”.

En el territorio en que Maria vive, ha desarrollado vinculos con personas
que la protegen y asisten en algunas de sus necesidades, tanto de subsistencia
como de cuidados especiales relacionados con su enfermedad, a veces en con-
tra de ella misma, pues en ocasiones se resiste y se enfrenta con estos vecinos
y, con reacciones aparentemente bastante violentas. Sin embargo, es la red que
ella reconoce y cada vez que lo necesita, busca soporte en ellos.

El cardcter de los episodios que Maria refiere en relacién a su vecinos, da
para pensar que ellos también forman parte de las historias que ella construye
en sus fantasias, confundiendo la realidad con la construccién que habita su
mente. Lo cierto es que si emanan de su relato, es un hecho que pertenecen a su
mundo interno y, desde alli, a la forma en que ella existe en su contexto social
proximo. Por ello, los relatos que hace, se reproducen como un elemento clave
para conocer mds a fondo el tipo de vinculos e intercambios que componen la
red social de Maria.

Sin duda, su repertorio de relaciones estd cargado de oportunidades para
mantenerla bajo la vigilancia cercana de personas que la conocen, que algo
conocen de su enfermedad, que saben lo que ella necesita y cémo pueden
apoyarla. De igual forma que, en ocasiones, la calle también le ofrece riesgos
y relaciones que parecen poner en serio riesgo su integridad. Maria tiene difi-
cultades para discernir la calidad de los vinculos que establece. En su mapa de
relaciones cotidianas, aparecen los rostros que es esperable encontrar en un
espacio comunitario, desde los almaceneros, vecinos y compafieros ocasiona-
les de residencia, hasta chicos de esquina que forman parte de la misma geo-
grafia comunitaria. Todos se vuelven espacialmente importantes cuando hay
situaciones como la de Maria, donde se combinan negativamente dependencia
y situacién de calle. En este caso, las actitudes y prdcticas solidarias del entorno
comunitario, van mucho més allé que la sola tarea de proveer comida y ropa
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de abrigo, ya que su involucramiento con la situacién de vulnerabilidad del que
se encuentra en mayor desventaja y mayores riesgos, puede hacer la diferencia
entre una intervencién oportuna que puede salvar la vida o, la indiferencia de
una comunidad que se vuelve ciega al deterioro de sus habitantes mas frégiles.

“El Chino me presté plata, ahora me quedan dos lucas nada mds y me hizo
un cheque con carne de identidad y todo, pensaron que era de mi hermana”.

“La Yasna, me apaga la vela... Me hace apagar la vela y no sé por qué...
Entonces no la apago en toda la noche y ella me pega aqui, Vinieron los
Carabineros y me llevaron |(...) Ella dijo que cuando se recupere del brazo me
va a pegar |...) Yo ayer fui con ella porque tenia ganas de estar con alguien,
porque tenia miedo que algo me iba a pasar y me dijo: ‘dndate de aqui no

24

quiero verte’”.

“En el negocio cuando me mandan a comprar no me venden, me dicen: ‘no
Mariita vdyase para la casa y digales a ellos que estan bien, que vengan a
comprar’. Porque una vez me salié una moneda que tenia un 5. Y yo pensaba
que no me iba alcanzar para lo que iba a comprar y me dieron vuelto y yo le
dije: ‘spor qué me regala monedas?’, ‘porque te querimos poh!””.

“El vecino me hizo una pared con mi nombre porque yo no sabia mi nombre,
ahora lo sé: ‘Maria’ y mi apellido me lo anotd, porque en todos mis papeles
salgo desconocida y no soy desconocida, descubri mi nombre y mi apellido y
me lo anoté en la pared y ahora si no recuerdo, voy a mirar la pared”.

“Cuando me manda la Yasna a comprar pan, si me mandan a hacer todas las
compras y voy. Y después les doy el vuelto. La Yasna es muy celosa y se enoja
conmigo cuando me pongo |...) Porque ella es con rollos”.

“los cabros de la esquina me molestan... Es que a mi no me gusta que me
digan, me ponen puros nombres raros. Y se rien de mi ‘ahi viene la’ y me dicen
puros sobrenombres y después se rien de mi y después me abrazan |(...) porque
yo me pongo a llorar porque me molestan”.
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SITUACION DE SALUD

“Ahora ya no parece que soy un monstruo como
antes”.

Maria tiene una larga historia de internaciones por su enfermedad psiquid-
trica, que ha terminado por constituir parte importante de su vivencia, de sus
referentes y de su red de apoyo. Esa enfermedad ha sido una constante en su
vida y ha aprendido a conocerla y a convivir con ella, sin que por eso deje de
sufrir por padecerla, al reconocer todas las dificultades y limitaciones que le ha
traido.

Evidentemente, la enfermedad se llevé parte importante de las oportunida-
des de desarrollo que Maria habria tenido en condiciones plenas de salud y,
sélo logré una habilitacién muy rudimentaria, en todo sentido. A lo largo de
toda la conversacién, quedan en evidencia la debilidad de su repertorio con-
ductual, de su capacidad de adaptacién a situaciones nuevas y del desarrollo
de habilidades bésicas instrumentales y sociales.

“A veces no recuerdo nada, no me acuverdo ni cémo me llamo. Me dejaron
para siempre en el psiquidtrico y yo me escapaba, ‘sjzcémo me escapo de
aqui2l2’ y jno poh!, y después camino, como que ando caminando por otro
lado y, cruzo el puente y me persiguen los guardias, sin nada de ropa abajo y
veo los guardias corriendo, unos grandes que hay y malos, y un caballero paré
su auto y subi y se fue soplado y me dejé en el hospital donde me vi lo de la
cabeza”.

Maria ha encontrado en los equipo de salud que la han atendido, un referente
afectivo importante, aunque también ha vivido en estas instituciones, situaciones
muy traumdticas de castigo y abusos. La total desproteccién en la que viven las
personas de la calle que no tienen redes familiares que puedan acompanarlos
en sus periodos de internacién, las vuelve mds vulnerables a la desconocida
dindmica que para ellos representa el mundo de normas y prdcticas de
disciplinamiento de esas instituciones.
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Probablemente, estas experiencias son exacerbadas en su discurso como
prdacticas de vulneracién de derechos, por su incapacidad para comprender
y organizar de manera coherente, la informacién relativa a la naturaleza de
estas instituciones y el sentido de su permanencia en ellas. Sin embargo, el
personal del mundo de la salud con quienes Maria se encuentra en su paso por
las instituciones, se vuelve fundamental para incorporar informaciones bdsicas
que le ayudan a orientarse con mayor eficacia y resolver necesidades de la
vida prdctica.

“Si las personas me quieren, y todos los médicos estaban conmigo porque
llegué mal y porque necesitaba urgente mis drogas y las ganas se me estaban
yendo para abajo. Muchas gracias al consultorio San Jerénimo porque las
enfermeras, las asistentes sociales me aman y me quieren, yo no tengo hombre
pero para mi el amor, todos me dieron besos y abrazos y me dejaron cigarros
y me dieron leche y sopita. En San Jerénimo todos me conocen, y por eso en
todos los hospitales de Chile menos en los que hacen maldades como en el
Peral”.

“Del Peral sali antes de ayer. Yo vivo de puros hospitales ahora, pero me escapé
porque me hacen maldad. Si yo soy ser humano y no recuerdo qué hice mal,
y por qué me encierran en la pieza oscura y me amarran de pie y mano y me
tratan mal y me hacen eso y me meten la mano. Pero resulta que cuando no
me recuerdo cometo errores, porque tengo esquizofrenia, paranoia agresiva y
epilepsia... y los tumores (...) pero no siento el dolor. Estd desarmada la cabeza
pero estoy sana”.

“No lo entiendo (a su doctor) porque me senté en las piernas de él y me dijo:
‘si avanzara la ciencia antes de que viajaras yo mismo pagaria y te llevaria a
Estados Unidos y cambiaria su crdneo’, yo le dije que me regale su cabeza y
se quede con la mia y dijo: ‘hasta eso haria’. El doctor le dijo a las enfermeras
que no fienen que encarifiarse tanto y que ‘ella es enferma de la cabeza’ y
llorando como magdalenas... Cuando tengo que comprarme una receta y no
tengo dinero, le paso a todos los doctores pidiendo monedas, aunque estén
atendiendo a otras guaguas y pido unas monedas |...) Ellos me preguntan
cudnto vale la receta y me dicen en un papelito cuanto valen y yo lo miro”.
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Durante todo su relato, Maria muestra una clara conciencia sobre la existen-
cia de su enfermedad y, ha ido desarrollando progresivamente conductas de
autocuidado, aunque sea en forma dependiente. Esta misma conciencia de en-
fermedad es la que le ha provocado el sufrimiento inherente a saberse enferma.
A estas alturas, es capaz de reconocer algunos riesgos y ha internalizado un
repertorio de respuestas bésicas que le permiten evitar ciertos episodios criticos
o, manejarlos adecuadamente cuando se manifiestan, siempre en la medida
que se mantiene vinculada a los espacios institucionales formales, encargados
de mantener bajo supervisién médica su estado de salud. Esto plantea nueva-
mente la estrecha relacién que existe entre salud mental y situacién de calle,
pues claramente cuando ambos factores van de la mano, las estrategias de in-
tervencién y apoyo deben ser distintas y atender necesidades y requerimientos
muy especificos.

“Yo no puedo tener nada que sea dfilado porque cuando pierdo el conocimiento
vienen los monstruos..."”

“No me acuerdo en qué hospital mi papd (su cuidador) me lleva, no sé dénde
estd. Vamos todos los meses y él lleva todos los medicamentos. Es que no ha
venido y fengo que conseguirme las pastillas y ya me toca la inyeccién al
cerebro y si no me la pongo puedo morir en este momento. Son 18 pastillas que
tomo, tengo que tomar leche {...)"

“Adivine cudnto cuesta la que me colocan, j180 mil pesos!. Y me descuentan
un poco a mi y el resto lo pone el Presidente para que muera tranquila. Yo le
dije que yo no voy a morir, no ve que el doctor Garcia estd diciendo que me
voy a la casa del Tati, (Dios) y voy a viajar por el cielo y después voy a volver
para acd, si me van a meter en esa cuestién dentro de poco (atadd), pero voy a
hablar con mi mamd y de ahi voy a venir, si el Marcelo no quiere venir conmigo
bueno no sé, si él no quiere y se pone a llorar...”

Todo lo que ha vivido Maria en su vida, ha estado agravado por su condi-
cién y, su conciencia sobre la enfermedad ha impactado muy fuertemente en su
autoestima. El sentimiento de discriminacién, de menosprecio e incapacidad,
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ha marcado fuertemente su trayectoria vital y, le ha producido altos niveles de
sufrimiento y frustracién desde su més temprana edad, que comienzan a desa-
rrollarse con la relacién con su padre y continGan en su vida actual.

Sin embargo, al hablar de su condicién no sélo se hace referencia a su salud
mental perturbada, sino que se incluyen en ella su situacién de calle, su falta
de redes, la disfuncién familiar de origen y el maltrato histérico del que ha sido
objeto, entre ofros factores. Por lo tanto, las dificultades que Maria tiene para
sobreponerse a esta situacién de discriminacién y vulnerabilidad, se explican a
través de su condicién actual, agravada por su discapacidad.

Esta dificultad para sobreponerse o cambiar las cosas, se refleja en que
Maria no piensa en un proyecto futuro en ese sentido, sino que mds bien tiende
a encontrar en la muerte una via posible para estar mejor.

“Nosotros somos seres humanos y tenemos sentimientos”.

“Todos se rien de mi y sobre todo cuando de repente me dan pastillas y si estoy
en la calle sin ropa y me pongo roja y me da vergienza y me digo ‘spor qué me
pasan estas cosas? 3Por qué no me tomo los remedios y me los tienen que daré’
Yo daria todo mi sueldo a cambio de vender mis remedios para estar libre,
quiero tomar el sol, yo nunca habia conocido el sol asi como corresponde, aqui
la pieza se moja toda y no tengo nylon para poner en mi cama, o sea como
voy a dormir si esta lloviendo ahora”.

Yo quisiera que me tomaran en cuenta, pero cuando me ven se empiezan a reir
de mi: ‘ahi viene la loca’ y me empiezan a decir cosas feas y se me caen las
lagrimas y paso y me voy a mi cama y me arrodillo y le pido al Sefior que no se
rian mds de mi, que yo soy normal, y no puedo. Porque hay dias que ando asi
y otros dias ando de otra manera (...) No me dejan entrar porque no sé hablar
y a ellos les doy vergienza...”
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“Pero ya no voy a molestar por mucho tiempo porque voy a viajar para el
cielo, porque el doctor me lo dijo y no voy a tomar remedios y no voy a pagar
arriendo y voy a andar con mi mamd, y dijo que voy a tener una casa de cristal
y nunca he tenido casa y ahora voy a tener una casa. El doctor Garcia me dijo
que ahora no importa que ande en la calle y me ande mojando, allé voy a tener
una ropa bonita, me queda un afo”.
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