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ESTA ES MARÍA

María es una mujer de 50 años, originaria de un pueblo cercano a la cuidad 
de Los Ángeles, Región del Bío - Bío. Durante su adolescencia, llegó a Santiago 
junto a su madre y algunos de sus hermanos, huyendo de los malos tratos que el 
padre le propinaba a la madre y a los niños. Tras la muerte de su madre, hace 
aproximadamente dos años, María llegó a vivir a la calle perdiendo totalmente el 
contacto con sus familiares. 

María vive con una discapacidad de causa psíquica que ella refi ere como es-
quizofrenia paranoica y epilepsia. Su manera de  hablar, tanto en forma como en 
contendido, da clara cuenta de su condición, como puede verse en el desarrollo 
de su historia. Buena parte de su vida la ha pasado en instituciones de apoyo a 
personas con trastornos de salud mental, de las que entra y sale, generalmente por-
que las abandona por su propia voluntad y no como resultado de un alta médica 
o del mejoramiento comprobado de su condición. En virtud de estos prolongados y 
reiterados períodos de hospitalización, María ha construido parte de sus redes de 
protección, con el personal de salud de dichas instituciones.  

El relato de María es desordenado, a veces ilógico y fantasioso, pero logra co-
municar los principales hitos de su vida, sus intereses más persistentes, sus alegrías 
y dolores, desde ese lugar caótico en el que su mente habita. Sin tapujos, María 
habla de su enfermedad y parece haber aprendido a convivir con ella como si 
fuera su alter ego, al que conoce muy bien pero no logra controlar. Por eso, este 
aspecto de su existencia lo cuenta en los primeros momentos de la conversación, 
dando detalles de sus síntomas y alteraciones, como si quisiera advertir o preparar 
al interlocutor frente a una eventual crisis.  

Uno de los aspectos más notorios del relato de María, es su rasgo infantilizado 
y pueril, que revela un estancamiento en su desarrollo cognitivo y, derechamente, 
una cierta forma de regreso a la niñez, incluso como actitud de posible negación 
de su condición adulta. Desde esta posición de niña, María ha generado relacio-
nes complementarias de dependencia con personas que la cuidan y la protegen, 
dentro de un marco relacional de mucha inestabilidad, pues los mismos que la 
cuidan parecen eventualmente amenazantes y agresivos. 
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En este contexto de caos interno, pobreza e inestabilidad, María ha logrado 
generar estrategias de sobrevivencia y autoprotección que le han permitido subsis-
tir en las mejores condiciones posibles, en una red social confl ictiva que a veces la 
acoge y, a veces la agrede y abusa, pero que en defi nitiva posibilita su subsisten-
cia, protegiéndola de la soledad y de su enfermedad. 

Este es el relato de María, cargado de confusión y fantasía, pero que entre 
sus líneas revela una historia de sufrimiento, pobreza enfermedad y desamor, ele-
mentos muy recurrentes en la vida de las personas en situación de calle. Cabe 
el señalamiento de que los textos han sido limpiados prolijamente, con el doble 
propósito de que resulten comprensibles y, a la vez, lo más fi eles posibles a sus 
propias formas de  construcción de relatos.

  

PERSPECTIVA BIOGRÁFICA

“Tengo un hijo, lo conocí ahora, eso que ya es grande. 
Y me abrazó, y me cantó canciones de cuna y después 

que me quedé dormida se fue”

María nació en una familia muy numerosa, en la que la pauta de relaciones 
estuvo marcada por la violencia de parte del padre, hacia la madre y los hijos. 
Aparentemente, la familia se dedicaba a la agricultura. Su imagen y recuerdos del 
padre son muy negativos pues éste la habría maltratado físicamente de manera 
muy severa, produciéndole graves secuelas, además de hacerla trabajar de peque-
ña y abusarla sexualmente. Los episodios infantiles que María relata, están carga-
dos de una violencia extrema, al punto de haber motivado alguna vez lo que ella 
interpretó como un intento de suicidio de la madre con ella y sus hermanos, frente 
a la amenaza de agresión de su padre furibundo. Imágenes de esta naturaleza 
son recurrentes en la construcción narrativa de María, tanto como la sindicación de 
que este maltrato nunca le fue indiferente y fue marcando en ella un estilo peculiar 
de vinculación con el mundo adulto.
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Del mismo modo, la estrategia de producción de subsistencia de María en 
un contexto económico familiar de precariedad extrema, la obligaron tempra-
namente a trabajar en actividades propias del campo, probablemente con una 
alta exigencia física para su edad. Su encuentro precoz con la violencia del 
mundo adulto, fue vivido muy cercanamente por ella y sus hermanos, ya que 
la violencia ejercida por el padre contra todos ellos, era de extrema severidad 
y altamente riesgosa para su integridad. Incluso, María atribuye parte de la 
forma en que de adulta se ha vinculado al mundo masculino, a estos episodios 
de la niñez.

“Éramos 12 hermanos, no podían soportar lo malo que era mi papá y mi mamá 
iba a matarse con todos nosotros, el río era alto y seguro nos íbamos a morir 
todos juntos si nos encontraba, y mi papá puro buscando para matarnos y 
nosotros metidos en las moras con mi mami, con todos nosotros abrazaditos, 
y mi papá pasaba al ladito de nosotros y no nos vio ¿por qué?, porque el 
Señor nos ayudó, que por favor no nos encuentre, y para poder ir después a 
Carabineros para que se lo llevaran. Después ese día mi hermana mayor se va 
a caballo y se demoraba toda la noche en llegar a Los Ángeles para buscar 
carabineros y se lo llevaban,  alcanzábamos a dormir la noche y ya llegaba,  
lo soltaban, como era de dinero, otra vez a pegarnos”.

“…Sembrar porotos, el trigo, porque mi papá en vez de ocupar a los animales 
que tenía me ocupaba a mí, porque era un monstruo, y tenía que estar moliendo 
el trigo de una altura así, y teniendo cosas para hacerlo y tenía trabajadores, 
me utilizaba a mí y  me compraba un puro chaleco y un vestido y zapatos 
plásticos y me hacía andar sin zapatos, cuando a él se le ocurría me hacía 
ponerme los zapatos”.

“Mi papá partió mi cráneo y me iba a matar con una puñalada a los 10 años, 
no me podía lavar el pelo, si  me lo tocaba o me lo lavaba me desmayaba al 
tiro del dolor, mi mamita me curaba con un algodón y me apretaba con una 
venda (…) me hizo una cosa fea, por eso yo odio a los hombres… porque mi 
papá partió mi cráneo y mi hermano mayor le dijo: ‘por favor papito no le 
haga eso, es su hija’ y pesca el hacha y va a matarlo y mi hermano se pone de 
rodillas y le dijo: ‘no le voy a decir a nadie, pero déjeme vivir’. Tenía 10 años 
cuando mi papá me hizo eso…”
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Como es de suponer, producto de estos maltratos severos y abusos reitera-
dos, María huye de su casa, como forma de renuncia a la violencia ejercida 
por su padre. Estos episodios de fuga temporal del hogar paterno, son signifi -
cados por María como un intento de diferenciación, reafi rmando su identidad 
de niña en proceso de desarrollo y con necesidad de estimulación y protección. 
Ella es conciente que la negligencia a la que fue expuesta, producto de la au-
sencia de conductas paternas consistentes con la etapa de desarrollo en que se 
encontraba, generaron en ese momento un impacto regresivo notable y, poste-
riormente, huellas muy profundas, tanto en la confi guración de su personalidad 
como en la integración cognitiva de etapas y contextos posteriores.

“Yo al otro día me fui a la montaña, vivía en una quebrada en invierno. Yo 
quería vivir en la montaña, para que mi papá no me dejara para él nada más, 
yo ya era como un animal y no sabía hablar ni nada y me comía los huevitos, 
las gallinas mías eran pajaritos, me subía a los árboles.  Me alimenté de eso 
como un mes…” 

Tiempo después, su madre los trae a ella y sus hermanos a vivir a Santiago, 
aprovechando que el padre se ausenta de la casa a raíz de un accidente. No 
es posible saber en qué época de su infancia o adolescencia ocurre este he-
cho, pero por lo que refi ere, ya en este tiempo se encontraba bajo tratamiento 
psiquiátrico, en Concepción. La normalización de esta relación con el mundo 
institucional de la salud mental, aparecerá recurrentemente manifestada en su 
narración. En esta etapa de radicación en la capital, no obstante, el efecto 
reparador en materia de salud, parece ser una cirugía reconstructiva que le 
habrían practicado en la nariz, probablemente fracturada en algunos de los 
tantos episodios de violencia que sufrió con el padre.

“… y después mi papá tuvo un accidente y estuvo un año en el hospital y ahí 
entonces mi viejita nos vino a buscar a todos y nos trajo para acá a Santiago 
y me trajo a mí también, entonces me empezaron a llevar a otro siquiatra y 
después a otro, no el de Concepción, y me trajeron aquí (Santiago) y aquí me 
formaron la nariz y soy ser humano… Me formaron la cara que mi papá que 
me deformó”.
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La familia llegó a Santiago a la casa de una tía y, aparentemente, María ha-
bría presentado trastornos agudos de adaptación a la nueva situación de vida, 
por lo que recibió malos tratos de parte de su anfi triona. La madre trabajó de 
empleada en casa particular y María en una mueblería. Sin embargo, la apa-
rición frecuente de “crisis”, descompensaciones psiquiátricas o manifestaciones 
convulsivas a nivel de síntomas asociados a esos trastornos, podrían haber 
determinado la interrupción de su incipiente trabajo. Y, también, el deterioro de 
esta nueva red familiar construida en la capital.

“Llegamos donde una tía que me pegaba mucho porque yo gritaba y lloraba 
mucho en las noches y quería dormir con luz porque tenia miedo. Mi mamita 
trabajaba de empleada para poder alimentar a todos sus hijos y a mí me 
buscaron trabajo en una mueblería pero cuando me daban las crisis no podía”.

En esta época, María habría sido internada en una institución de salud 
mental, al mismo tiempo que el padre regresa del sur a buscar a la madre, que 
acepta volver con él; María se va con ella con la idea de protegerla, pues sabía 
que la violencia se repetiría. Incluso, presumía que el padre volvería a abusar 
sexualmente de ella. A pesar del riesgo evidente que signifi caba para ella y, 
de no aceptar las razones afectivas más profundas que su propia madre habría 
tenido para ello, decide regresar para enfrentar juntas los nuevos episodios.

“Tuvo que encerrarme mi mamita en un siquiátrico pero después de un año mi 
papá volvió con una pierna enyesada a buscar a mi mamita: ‘tan porfi ados 
mis guachos, tan porfi ada mi viejita’, sabiendo que la iba a matarla, ella lo 
amaba tanto y que le haga caso,  y que se haya ido otra vez para el sur con 
él de paseo”. 

“Dijo que la iba a llevar y yo dije ‘no, la va a llevar para matarla,  yo voy a ir 
con ustedes’ y a ninguna de mis hermanas les importó tanto mi madre, como 
me importó a mi, pese a la enfermedad que tengo; unas veces estoy cuerda, 
otras veces no sé lo que hago y subí al tren y mi papá me subió de los puros 
pechos y me los apretó fuerte y sabiendo lo que me iba a pasar de nuevo, yo 
fui al lado de mi madre para protegerla”.
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Tal como María lo supuso, la violencia del padre apareció al poco tiempo 
de su retorno al sur, por lo que vuelven nuevamente a Santiago. Aparentemente, 
estos episodios de violencia se relacionan con las descompensaciones psiquiá-
tricas de María, que nuevamente aparecen connotadas sin una explicación 
de contexto que permita situarlas o hacer una atribución distinta a la violencia 
vivida al interior de su familia.

Esta vez, la madre prometió ya no volver con su marido, a pesar que, como 
María recuerda, ese marido y padre maltratador, era por entonces práctica-
mente la única relación signifi cativa que la madre había establecido alguna 
vez, lo que explicaría, en parte, las difi cultades que tuvo para desvincularse 
defi nitivamente a pesar del riesgo manifi esto que representaba para todos ellos. 

“Después nos vinimos las dos porque le quebró un brazo y le dejó los ojos así 
y yo me volví a meter otra vez a defenderla y, vuelta a caer en el hospital, así 
que pasé de siquiatra en siquiatra y se vino mi mamita, ‘y ahora si que no me 
voy más hijos y no vuelvo mas con su papá’ decía, ‘pero es que yo amo a tu 
padre’, ‘yo tenía 14 años cuando me casé con tu padre y jamás he tenido otro 
hombre ni he hablado con nadie’”.

En esta parte de la biografía de María, habría comenzado su situación de 
calle o, por lo menos, las primeras aproximaciones a ésta, asociada a un confu-
so episodio en que la madre y sus hermanos se abrían ido a vivir a una casa y 
a ella la dejan en un potrero, donde comienza a pedir dinero y a beber alcohol. 
María recuerda este tiempo como de mucho sufrimiento, marcando diferencias 
con el período anterior, de maltrato, abuso y abandono, porque en este nuevo 
tiempo, ya más conciente de la estrechez de sus oportunidades, padece la 
resignación de su madre y la dureza de sus años de trabajo, que terminan en 
mendicidad y vagancia. Este contexto precario, de vulnerabilidad y exposición 
extremas, marca su iniciación en el consumo precoz de alcohol, lo que agudiza 
sus episodios de descompensación, los que también explican, de alguna forma, 
las raíces más profundas de la natural relación que siempre ha existido entre las 
instituciones públicas de salud y las personas de la calle.
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“Volvimos a una casa de la hermana de la tía y ahí estuvimos viviendo pero 
¿qué paso?, nos vinimos a una parte como de campo y había qué hacer en 
el potrero y después le dieron una casa a mi mamita, pero dijo mi mamita: 
“discúlpame hija no te voy a poder llevar a la casa, por tu papá”.

“Entonces no me podía llevar y me críe en el potrero de nuevo, en la bajada, 
y  yo con una frazada que me regaló Don Jorge me envolvía y se me pasaba 
el agua para abajo y yo lloraba, le pedía al señor que me viniera a buscar,  
que tengo tanto frío y que estoy sufriendo tanto (…) Salía a caminar y pedía 
monedas y compraba vino (…) Y andaba con  mis pastillas y me las tomaba y 
a veces me las tomaba de más e iba a  aconchar en el hospital sin moverme, 
sin nada”.

María tiene un hijo que refi ere haber conocido recientemente, pues pasó 
gran parte de su vida internado y con su padre. Esta parte del relato de María 
es particularmente confuso cuando habla de este hijo, el padre de su hijo y su 
matrimonio. Aquí ella habla de viajar, refi riéndose al hecho de morir y encon-
trarse con su madre, abundando la fantasía y falta de lógica en su relato. Lo 
que sí es claro, es que la situación de calle pasa a ser una herencia indeseada 
para este hijo, que parece haber estado al cuidado de su padre, en esta misma 
condición.

 
“Tengo un hijo, lo conocí ahora (…) eso que ya es grande. Y me abrazó, y 
me cantó canciones de cuna y después que me quedé dormida se fue. (…) El 
Marcelo se vino a despedir porque me dijo que yo me iba a ir y no sé, venía 
llorando, no sé por qué llora si voy a viajar, porque después voy a volver a 
buscarlo,  y se pone a llorar,  y cómo lo hago si yo necesito ir hablar con mi 
mamá poh,  y los médicos dicen que un año mas o menos (…) Bueno, pero si 
le dije que si quiere vaya conmigo y dice que él no puede. Él también está en 
la calle, vivía con su papá pero le pegaba mucho”.

La situación en que María concibe a su hijo es difícil de comprender. Apa-
rentemente se embarazó siendo menor de edad, de una persona con la que no 
tenía mayor relación y, los padres de ella los obligaron a casarse, presuntamen-
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te bajo amenazas por parte del padre de María. Lo cierto es que el relato de 
ella, da cuenta del intento de su madre por formalizar el inicio de este nuevo 
proyecto de familia, que aunque forzado en su origen y accidentado en su 
trámite, parecía resumir sus propios anhelos de lograr un estatus diferente para 
esta hija. Por eso, el valor simbólico del ritual que la madre promueve, en la 
expectativa de marcar inicio de etapa a partir de este matrimonio, pero que 
según la propia María, no tiene ningún impacto en este entorno familiar.

“(El padre de Marcelo) se casó conmigo, yo fui a San Bernardo y acompañé a 
mi mamita que fue a Constitución a buscar plata para nosotros donde mi papá, 
entonces conocí a este caballero y me trajo en el auto y entonces hice el amor y 
me dejó embarazada (…) entonces fue mi mamita a buscar al caballero y habló 
con él (…) aquí en Chile es casado conmigo y el único hijo que tiene, ninguna 
de sus señoras le dio un hijo y yo le di el hijo. Lo quiere harto o algo así, pero 
el Marcelo no olvida que me lo quiso matar cuando chico, porque dijo que 
era igual como yo y que Marcelo grita y llora y se desespera pero es verdad, 
¡si todos somos seres humanos!. El se casó para que mi papá no matara a mi 
mamá…”

“Firmamos la libreta y él se sacó dos fotos conmigo que mi mamita las pagó, 
porque él no quería nada y subía al auto y dice: ‘cumplí con mi deber’ y mi 
mamita me compró un pollito para que celebrara y qué íbamos a celebrar…”

El padre de su hijo habría ido a conocerlo cuando nació. María es impreci-
sa al señalar una aparente defi ciencia física de su hijo y una intervención a tem-
prana edad. En su relato, ella afi rma que esta corrección era para normalizar 
a su hijo pero no tiene registros del trastorno que pudo tener ni los efectos que 
fueron generados por esa intervención. Sin embargo, María no mantuvo ningún 
vínculo con el que fuera formalmente su marido y padre de este hijo, con quien 
sólo vuelve a tener un encuentro ocasional con motivo de su alumbramiento. Sin 
embargo, no parece ser un referente afectivo importante ni tampoco una fuente 
de recursos de la que echara mano para enfrentar el parto o la mantención de 
su hijo recién nacido.
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“… después de un año, calculando la fecha en que iba a nacer el niño, vino a 
conocerlo y me dijo: ‘a ver, sácale la ropa, pásamelo para acá, sácale la ropa 
para ver si es normal’, y es que el Marcelo le hicieron una cosa al cerebro para 
que sea normal cuando era guagua y yo creo que era para que no lo odiara 
pero sospecho que tenía algo”.

María fue separada de su hijo, aparentemente cuando la justicia le entrega 
la tuición de éste a la madre de ella, pero cuando ya no puede hacerse cargo, 
se lo entregan al padre biológico, quien a su vez lo entrega en alguna institu-
ción de cuidado de niños en situación de abandono. En su relato, María mues-
tra apego con su hijo, lo busca, lo requiere, se proyecta junto a él y, recrimina 
al padre por enviarlo a esa institución, como también el hecho que mientras lo 
tuvo a su cargo, el padre del niño lo habría maltratado mucho.  

En el ínter tanto, María relata haber permanecido recluida en una institución 
psiquiátrica, de la que nuevamente hace abandono. Es destacable cómo, según 
la propia María expresa con elocuencia a través de su relato, que a pesar de la 
desorientación en la que se encontraba, producto de su trastorno psiquiátrico, 
es capaz de integrar la necesidad de estar con su hijo, buscarlo y reclamar por 
el mejoramiento de las condiciones en que se encontraba, a pesar de no poder 
ser ella misma quien proveyera esos cuidados. Es notable, además, la total 
ausencia de agentes externos que contribuyeran a mediar entre su angustia y 
la nueva condición del niño. En ella no hay explicaciones razonables que en 
ese momento le permitan comprender la separación y aceptar la delegación de 
tuición en una institución. No se comprende que los hayan apartado en razón 
de su necesidad de protección, si en esta nueva condición su vulnerabilidad 
era manifi esta.
 
“Al Marcelo me lo quitaron… yo lo tuve dándole pecho un año y de ahí me lo 
quitaron. Ahora a él le toca dormir por ahí tirado. Se lo llevó la justicia. Y mi 
mamita fue al juzgado a declarar y no le dieron otros papás y se lo dejó para 
ella. Pero después se enfermó ella y tuvo que entregarlo de nuevo y se lo llevo 
el papá y el papá lo fue a dejar a un lugar de niños abandonados.
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Y yo me escapé del manicomio y corrí y corrí y llegue hasta donde él vivía y le 
dije: ‘oiga quiero a mi hijo porque yo no lo puedo olvidar aunque mi mente no 
esta funcionando bien’, yo recordaba a mi hijo, ‘quiero a mi hijo, quiero a mi 
hijo, o si no lo voy a matar’  y tenía así una cuchilla  ‘¡dime donde está mi hijo 
o te mato!’, le dije’” 

(…) y veo a un gordito con el ojo morado así y con un palo cargando, lloviendo 
y haciéndolo trabajar siendo una guagüita así, y yo le dije: ‘mi amorcito ¿qué 
te paso?’ (…)  y voy yo y llego y entro y le dije: ‘mira, tomo todas estas pastillas 
pero yo te quiero puro matar, yo no odio a mi hijo, me lo quitaron y no entiendo 
por qué le dejaste los ojos así  y lo tienes trabajando y lo andas trayendo así’”

Llama la atención el relato que María hace del ataque con arma blanca 
que ella habría realizado en contra de un funcionario aparentemente de Ca-
rabineros o posiblemente un encargado de vigilancia en algún recinto de cui-
dado temporal de niños. Ella raptó a su hijo y el funcionario habría intentado 
detenerla, por lo que lo apuñaló. No es posible determinar con exactitud la 
composición de escena de este episodio, pero es evidente la fuerte convicción 
que la moviliza para lograr su propósito de revinculación. Si se trata de la 
exacerbación de un episodio asociado con posibilidad de condena y cárcel, 
fi nalmente hay una reivindicación sobre la importancia de que las instituciones 
hagan lecturas inteligentes y ajustas a contexto, sobre cuál es el entorno que 
afecta a las personas y cuáles son en realidad las condiciones que existen para 
mantener vínculos entre niños y padres en situación de extrema vulnerabilidad.
  
“Es mi hijo y me lo robé y me echaron a los carabineros y yo estaba a punto 
de tomar una micro y aparecen los carabineros con el caballero que se casó 
conmigo y yo le di muchas puñaladas al carabinero y me llevaron a la cárcel y 
vas 20 años en cana con la fi scalía y ¿adivine cuantos estuve? 20 días porque 
me echaron todos los papeles y yo lo hice porque quería tener a mi hijo, no 
quiero que le peguen…”
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RELACIÓN CON LA FAMILIA DE ORIGEN

“Mi Mamá no murió, se fue al cielo”.

Desde siempre, María se ha sentido discriminada por su familia, por distin-
tas cosas. Esta es la razón que ella encuentra como explicación posible para 
la falta de cariño y los malos tratos que recibió de su padre. Ya en Santiago, 
ella habría visitado a su padre, ocasión en que éste vuelve a abusar de ella. 
María relata el episodio de abuso del padre con la puerilidad  que caracteriza 
su habla y, aunque denota en sus palabras cuánto reprocha la conducta de su 
padre, habla de haberlo perdonado y, del cariño que actualmente le tiene. La 
confi rmación de su afecto es categórica en el discurso, con una búsqueda de 
redención permanente para la restitución de vínculos y oportunidades de cons-
trucción afectiva con quienes son o han sido signifi cativos para ella.

“Yo lo perdoné porque yo lo quiero mucho, porque mi mamita también lo quería 
(…) vive allá abajo, tiene casa. No deja que nadie se le acerque y esa casita 
es de mi mamita, él tiene de todo y todo se lo dio a la mujer (…) Fui a verlo, 
pero hizo eso. Con llave en la puerta y en la reja y yo voy hasta su cuarto y 
me hizo. Yo mirando a mi mamita que está en un cuadro muy elegante y bonita 
porque mi mamá es italiana y yo lo miraba y decía: ‘mamita sácame a mi papá 
de encima y perdóname’ y quería hablar con ella pero no podía, y de ahí me 
dijo que no vuelva más a la casa si no voy a cumplir con mi deber, y no voy”.

“Pero yo lo quiero más como a mi padre, que me perdonen pero yo no odio, 
yo quiero a todo el mundo aunque me haga daño, yo no puedo dejar de querer 
a toda la gente”.

La muerte de la madre parece ser un evento muy traumático para María, 
pues lo resignifi ca con que se fue de viaje y que a veces vuelve, posiblemente 
porque para ella no es soportable su ausencia. Cuando el entrevistador se re-
fi ere a la muerte de la madre, ella se exalta mucho, niega que haya muerto y 
habla de un viaje al cielo. Los relatos fantásticos que encubren el episodio de 
la muerte, confi rman su anhelo de mantener este vínculo a todo evento, posible-
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mente porque se trata de la única fi gura protectora que se mantiene incólume 
en sus registros afectivos. 

Con sus hermanos no mantiene vínculos, pero durante sus estadías en las 
instituciones de salud mental, es visitada por alguna de sus hermanas. En esa 
época, todos sus hermanos estarían en Santiago. Ya en el presente, ella siente 
que sus hermanas no la quieren, que se avergüenzan de ella y que la discrimi-
nan por su enfermedad. Incluso, refi ere que habría trabajado para una de ellas 
en condiciones de abuso y maltrato. El deterioro de las relaciones fi liales es re-
sentida por María como otra pérdida importante. La mención más contundente 
de su relato sobre estos vínculos, se refi ere a su permanencia temporal en casa 
de una de sus hermanas, la que se habría visto interrumpida presumiblemente 
por las descompensaciones ocasionadas por su enfermedad.

“Mi mamá no murió, se fue al cielo hace poquito. Y sube harto para arriba y 
yo le he pedido harto que baje y no ha venido. Ahora mismo le preguntaba a 
mi hermana ‘¿cuándo va a venir mi mamá?’”

“Ahora todos mis hermanos viven acá en Santiago, pero no me hablan porque 
les doy vergüenza. ¿Por qué mis hermanas me odian y dicen que mi mamá 
murió (igual que) el siquiatra?, si mi mamá no murió, mi mamá viajó al cielo y 
se metió en una cuestión para dentro y ahí me van a meterme a mi”.

 Yo era empleada de una hermana mía y la tonta, estúpida, era peligroso estar 
embarazada con mi enfermedad y me daban unas pastillas súper fuertes, y 
tenía que estar en cama los 9 meses, pero yo como era empleada de ella y no 
podía acostarme, pero mi hermana no me quiere como hermana eso es lo que 
pasa. Trabajé ahí hasta cuando nació mi hijo”.

Frente a esta situación que María identifi ca como rechazo, ha generado re-
des alternativas para conseguir lo que necesita, con personas que la ayudan a 
cubrir algunas necesidades básicas como la alimentación. En este caso, sus re-
des familiares actuales no representan para ella un recurso del que echar mano 
para resolver necesidades cotidianas, lo que demuestra que la sola existencia 
de una familia de origen, no asegura que existan relaciones colaborativas, por 
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esporádicas que éstas sean. En reemplazo de ellas, la calle ofrece otras posibi-
lidades que pasan a constituirse en recursos importantes para su sobrevivencia, 
lo que confi rma que el mundo de relaciones sociales de la calle es altamente 
dinámico.

“Mis hermanas creen que yo soy cochina, o sea ellos piensan que yo soy mala, 
que no pueden tocar una cuchara o comer en el vaso que me dieron a mi, 
tienen algo así como que usted mira un perrito que no debe comer en el mismo 
plato que come usted, eso… Entonces prefi ero salir y pedir a una señora que 
me de un poquito de comida en una bolsita y yo llevo una bolsa…”

María conserva o ha recuperado el vínculo con su hijo y su presencia es muy 
importante para ella. Sus aspiraciones futuras, aunque sin un itinerario defi nido 
con acciones concretas para alcanzarlas, se refi eren a vivir con él en un espacio 
propio, pues pone en su hijo la posibilidad de que ella reciba el cariño que 
necesita. Se trata  de una aspiración que deposita en la imagen de la casa, la 
idea de un hogar donde se concreta la posibilidad de contar con un espacio 
afectivo protegido, que a estas alturas representa para ella la única forma de 
lograr su tan anhelada realización afectiva.

“Hace poco el Marcelo se quedó una noche entera conmigo, cantándome 
canciones de cuna, me cantaba (…) yo quiero estar con él siempre y por eso 
quiero una casita, para dormir con él así abrazadito y que me haga dormir 
porque yo quiero cariño, quiero que alguien me haga dormir… Me cuide y me 
relaje (…) A veces nos encontramos y nos ponemos a llorar… Es agresivo, ya 
me gustaría verlo, y yo quiero una casita para que se acueste conmigo y me 
ponga una mano”.

Marcelo, su hijo, tendría alguna enfermedad, al parecer también de orden 
neurológico y/o mental, que no es posible identifi car en el relato de María, 
pero que también difi cultaría su desenvolvimiento pues a pesar de su aparente 
autovalencia, tendría difi cultades para integrar su enfermedad, comprenderla y 
mantenerla compensada y, le generaría difi cultades por su relación ocasional 
con el alcohol.
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“Es que el Marcelo no quiere ser enfermo, porque él dice que se avergüenza y 
que a nadie le cuente de su enfermedad (…) Está fl aco y cuando va donde su 
papá vuelve con ropa muy elegante… Y el auto se lo pasa y por eso él quiere 
irse a la casa de su papá, porque le quitó el auto porque es muy loco para 
manejar y maneja curado”.

RELACIÓN DE PAREJA

“Yo lo que quiero es un Papá no un hombre”

María mantiene desde hace ocho años, una relación inespecífi ca con un 
hombre al que ella llama papá y a quien habría conocido en la calle. Se trata 
de un ex presidiario que terminó de cumplir condena en el tiempo que conoció 
a María. Actualmente se desempeña como zapatero y se hace cargo de su 
cuidado en todos los aspectos. Administra su pensión, le da y/o compra los 
medicamentos y la ropa. En un comienzo, habría vivido con él en su casa, pero 
ahora él la visita esporádicamente (no es posible establecer la periodicidad con 
que la visita), en esta pieza que él le arrienda con su pensión. 

La descripción que María hace de la relación que sostiene con este hombre, 
concuerda plenamente con la relación de una niña con su padre, en la que ella 
se posiciona como tal y dependiente de él hasta en los cuidados más básicos 
y, en situaciones que no se corresponden con la adultez de ambos. Estas situa-
ciones hacen pensar que tal vez exista una relación de pareja entre ellos, pero 
no se logra conocer a fondo este aspecto de la vida de María y de la relación 
de ambos, pues ella reprime todo lo relacionado con vínculos afectivos con el 
sexo opuesto, poniéndolo en el plano de lo parental y ella en el lugar de niña.  

“Lo conocí pidiéndole monedas y decía ‘buenas tardes señor, ¿no tiene una 
moneda que me regale?’, y yo me iba a comprar pan y chancho y eran 
bastantes monedas…  Era harto, en la tarde me ponía a dar una vuelta por ahí 
por donde pasaba para tomar la micro, y me daba más monedas y ahí tenía 
para comer y no tenía ropa y hasta eso me compró en la feria un día. Hace 8 
años que me está cuidando” 
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“y yo ¡qué me voy a enamorar!, si yo lo que quiero es un papá no un hombre, 
y me llevó a vivir con él, y ahí él me enseñó que yo tenía un sueldo pero no 
recuerdo quién lo cobraba por mi, parece que una hermana y se quedaba con 
la plata, entonces la plata la tiene él ahora y él me compra ropa y cuando hay 
que comprar las recetas también las compra él. Ahora no vivo con él porque las 
hermanas no quieren. El arregla calzado, pero no puede trabajar en ninguna 
cosa porque mató… estuvo preso 25 años. Salió y justo yo lo conocí”.

Como lo confi rma el testimonio de María, aún en la calle hay condiciones 
que hacen a unas personas más vulnerables que otras y, por tanto, están ex-
puestas a más riesgos todavía. Es el caso de las personas que conviven con 
alguna enfermedad psiquiátrica o trastorno severo de salud mental y cuyo tra-
tamiento depende de la participación de otra persona que esté en condiciones 
de hacerse responsable de la vigilancia periódica de cuadros de descompen-
sación, tanto como del suministro regular de los medicamentos que pueden 
mantener la enfermedad bajo control. 

Si bien es cierto, vivir en un espacio residencial, con familia o con otros 
responsables no necesariamente garantiza que esto suceda, hay claramente 
más probabilidades de lograr un acompañamiento efectivo en la enfermedad, 
que las personas que viven solas y en situación de calle. En el caso de María, 
este eventual cuidador, parece cumplir con estas funciones, de las que ella no 
es capaz de hacerse cargo por sí sola.

“Él vive lejos ahora, no lo veo desde la otra semana, y tiene todos mis papeles 
psiquiátricos y mi carné de identidad y cuando no me acuerde como me llamo 
¿qué hago?, ¿Y a quién le digo ahora ‘pasa a buscarme’ y cómo le hago ahora 
porque no puedo salir lejos, y si ya no recuerdo nada?”

“Viene viernes día por medio y me deja pastillas para hoy día. Porque dice que 
no tiene dinero para estar viajando todos los días. Llega y me da los remedios, 
me deja el sobrecito para el día siguiente y de ahí viene al otro día. Me baña, 
me peina, y me arregla la cara y me echa crema y me pone sostenes, colalés 
bonitos y me pone ropa y me pone bien bonita y me pone cinturón y parezco 
una princesa”.

2.maria okis   982.maria okis   98 05-04-10   13:0105-04-10   13:01



ESTA ES MARIA

99HISTORIAS DE VIDA DE PERSONAS EN SITUACION DE CALLE

“A veces me lleva de la mano hasta el Cristo y me regala una cajetilla de 
cigarros… Él trae pan con chancho y con jugo. Me gusta que venga porque él 
me canta. La otra vez no vino a dejarme los medicamentos, se atrasó, y yo  no 
aguanto hasta las 12 sin medicamentos y ya me vienen las crisis y te salgo a la 
calle sin ropa,  y resulta que ahora no me trajo los medicamentos…”

SITUACIÓN DE CALLE

“El vecino me hizo una pared con mi nombre porque 
yo no sabía mi nombre, ahora lo sé (…) descubrí mi 
nombre y mi apellido y me lo anotó en la pared y 

ahora, si no recuerdo, voy a mirar la pared”

No es posible establecer hace cuánto tiempo María está en situación de 
calle. Sobre la base de deducciones y uniendo episodios de su relato, se puede 
suponer que estaría en esta situación desde su adolescencia, cercana a la fecha 
en que ella y parte de su familia llega a Santiago. Lo que sí es claro, es que 
su situación de calle ha estado interrumpida por sus reiteradas internaciones 
psiquiátricas, las que aparentemente ella termina por su voluntad, escapándose 
de los hospitales. 

Desde que María está en la calle bebe alcohol, pero no puede determinarse 
si lo hace en forma abusiva o no. A la fecha, habría suspendido la ingesta 
sistemática, conciente del daño que le produce, afectando presumiblemente su 
condición de salud tanto por las descompensaciones que sufre como por los 
medicamentos que ingiere.

“Ya no me gusta el vino, me hace mal a mi corazón. Pero a veces tomo y me 
compro un cigarro y no me dejan tener ni fósforos ni nada”.
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Hasta hace algún tiempo, María vivía en un potrero en condiciones muy 
precarias y, ahora lo hace en una pieza que le arrienda el hombre que se hizo 
cargo de ella y al que llama papá. Cuando hace mención de su conciencia so-
bre la situación en la que vive, da cuenta de ciertos aprendizajes que ha tenido 
que hacer respecto de cómo ocupar un espacio residencial, los hábitos mínimos 
que debe cumplir y las normas básicas que debe respetar. Estas competencias 
son fundamentales para hacer posible no sólo la salida de las personas de la 
calle sino su permanencia en espacios protegidos. El aprendizaje que ella ha 
hecho, seguramente apoyada por su sostenedor, podría ser afi anzado todavía 
más por una intervención de más largo aliento.

“Yo recordé hace poco y la mente se me volvió como gente, y me acordé que yo 
tenía una pensión, entonces ahí recordé que yo no debo dormir en el potrero y 
morirme de frío, ya estaba aburrida en la casa vacía, y se hacían cacu ahí y yo, 
con mi frazadita para dormir…. Hace dos años atrás que duermo ahí en una 
pieza que se moja toda, al otro lado de esta calle, para que vean la pobreza 
en la que vivo… me la arrendó sin luz y no tengo que ocupar agua tampoco”.

Ella es una persona muy dependiente y, por las características de su dis-
capacidad, refi ere que no está en condiciones de trabajar ni de gestionar los 
diferentes aspectos de su vida en forma autónoma. Efectivamente, su relato está 
cargado de experiencias en que se descompensa ante una difi cultad que no 
logra resolver con su repertorio conductual y cognitivo. Reconoce su necesidad 
de depender de otra persona en muchos aspectos, siendo uno de los principa-
les, la administración de los medicamentos. Esto, sin duda alguna, confi rma que 
salud mental y situación de calle, son dos factores que acentúan la condición de 
vulnerabilidad de las personas y, que vuelven necesarios los apoyos institucio-
nales tanto como los de las redes territoriales y comunitarias. La incertidumbre 
es un factor de riesgo que no sólo acentúa el riesgo al que se exponen conti-
nuamente las personas, sino que además disminuye las posibilidades de éstas 
de ser autónomas y auto efi caces.

“Yo he estado casi muerta, por eso necesito alguien que me de esas pastillas 
porque son muy fuertes para que no viaje todavía porque el sueño mío es tener 
una casita”
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“Porque casi todos los días estoy anormal, hoy día estoy normal porque me 
tomé los medicamentos denantes, pero de aquí a la tarde no respondo cómo 
voy a estar, entonces cualquier cosa se me bloquea la mente, pero a mi me  
gustaría trabajar y tener unas moneditas. Pero y cuando me dan las crisis, ¡qué 
hago!, cuando se me borre la mente, yo quiero trabajar que me den trabajo 
barriendo una calle y entonces cuando se me olviden las cosas no importa que 
pierda el escobillón, después lo compro”. 

María consigue su alimentación en la sede del Hogar de Cristo en la zona 
sur, o pide en las casas del sector. Por lo que ella cuenta, en ocasiones ha pa-
sado hambre y se ha descompensado frente a la imposibilidad de conseguir 
alimentos. La sensación de inhabilidad que le genera a María su condición psi-
quiátrica, la hace defi nirse como una persona enferma, imposibilitada de traba-
jar, aunque expresa su deseo de hacerlo, para sentirse capaz e independiente. 
Cuando falla su relación con los dispositivos de apoyo solidario, entonces se ve 
obligada a buscar alternativas entre los vecinos de la comunidad. Sin embargo, 
a falta de apoyos sistemáticos de los que echar mano en caso de necesidad, 
se ha visto en la obligación de mendigar y, en ocasiones extremas, a obtener 
comida directamente de la calle, con un alto costo en dignidad.

“Yo como de lo que me dan aquí y cuando no me dan aquí, yo paso por la casa 
y le digo a la señora y le cuento de mi enfermedad, que no puedo trabajar, que 
no es de fl oja, que yo no puedo trabajar…”

“Alguien me dijo que si sentía hambre, había un hogar donde me podían dar 
comida. Me dice: ‘que no venga todos los días a pedir comida’ y vengo igual 
y me pongo a llorar y todo por culpa que no me quieren dar un pan para que 
no me acostumbre, entonces me dio pena y rabia porque tenía tanta hambre 
que quebré una botella y los caballeros de esta casa salieron y me vendaron mi 
brazo y me llevaron al hospital y me dieron comida es que a mi me da hambre 
y no dan comida en las casas, y a veces dicen: ‘no, todavía no hago almuerzo’, 
pero un día no me quiso dar comida pero trajo un plato para darle comida al 
perro y lo escondí en una bolsa y me la comí y comí igual y quede satisfecha, 
pero tenía que haber dejado un poco para el perro”.
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“Para comer, pido en las casas o si no, veo un perro comiendo y le quito la 
comida con una bolsita de nylon. Puedo pasar todo el día sin comer pero el 
domingo me estoy enfermando más, porque no tengo para comer y me estoy 
alimentando de puras drogas, y no tomo leche, no tengo, me tienen que dar 
leche en el hospital pero la señorita esta de vacaciones y no tengo nada”.

En el territorio en que María vive, ha desarrollado vínculos con personas 
que la protegen y asisten en algunas de sus necesidades, tanto de subsistencia 
como de cuidados especiales relacionados con su enfermedad, a veces en con-
tra de ella misma, pues en ocasiones se resiste y se enfrenta con estos vecinos 
y, con reacciones aparentemente bastante violentas. Sin embargo, es la red que 
ella reconoce y cada vez que lo necesita, busca soporte en ellos.    

El carácter de los episodios que María refi ere en relación a su vecinos, da 
para pensar que ellos también forman parte de las  historias que ella construye 
en sus fantasías, confundiendo la realidad con la construcción que habita su 
mente. Lo cierto es que si emanan de su relato, es un hecho que pertenecen a su 
mundo interno y, desde allí, a la forma en que ella existe en su contexto social 
próximo. Por ello, los relatos que hace, se reproducen como un elemento clave 
para conocer más a fondo el tipo de vínculos e intercambios que componen la 
red social de María.

Sin duda, su repertorio de relaciones está cargado de oportunidades para 
mantenerla bajo la vigilancia cercana de personas que la conocen, que algo 
conocen de su enfermedad, que saben lo que ella necesita y cómo pueden 
apoyarla. De igual forma que, en ocasiones, la calle también le ofrece riesgos 
y relaciones que parecen poner en serio riesgo su integridad. María tiene difi -
cultades para discernir la calidad de los vínculos que establece. En su mapa de 
relaciones cotidianas, aparecen los rostros que es esperable encontrar en un 
espacio comunitario, desde los almaceneros, vecinos y compañeros ocasiona-
les de residencia, hasta chicos de esquina que forman parte de la misma geo-
grafía comunitaria. Todos se vuelven espacialmente importantes cuando hay 
situaciones como la de María, donde se combinan negativamente dependencia 
y situación de calle. En este caso, las actitudes y prácticas solidarias del entorno 
comunitario, van mucho más allá que la sola tarea de proveer comida y ropa 
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de abrigo, ya que su involucramiento con la situación de vulnerabilidad del que 
se encuentra en mayor desventaja y mayores riesgos, puede hacer la diferencia 
entre una intervención oportuna que puede salvar la vida o, la indiferencia de 
una comunidad que se vuelve ciega al deterioro de sus habitantes más frágiles.

“El Chino me prestó plata, ahora me quedan dos lucas nada más y me hizo 
un cheque con carne de identidad y todo, pensaron que era de mi hermana”.

“La Yasna, me apaga la vela... Me hace apagar la vela y no sé por qué... 
Entonces no la apago en toda la noche y ella me pega aquí, Vinieron los 
Carabineros y me llevaron  (…) Ella dijo que cuando se recupere del brazo me 
va a pegar (...) Yo ayer fui con ella porque tenía ganas de estar con alguien, 
porque tenía miedo que algo me iba a pasar y me dijo: ‘ándate de aquí no 
quiero verte’”.

“En el negocio cuando me mandan a comprar no me venden, me dicen: ‘no 
Mariita váyase para la casa y dígales a ellos que están bien, que vengan a 
comprar’. Porque una vez me salió una moneda que tenia un 5. Y yo pensaba 
que no me iba alcanzar para lo que iba a comprar y me dieron vuelto y yo le 
dije: ‘¿por qué me regala monedas?’, ‘porque te querimos poh!’”.

“El vecino me hizo una pared con mi nombre porque yo no sabía mi nombre, 
ahora lo sé: ‘María’ y mi apellido me lo anotó, porque en todos mis papeles 
salgo desconocida y no soy desconocida, descubrí mi nombre y  mi apellido y 
me lo anotó en la pared y ahora si no recuerdo, voy a mirar la pared”.

“Cuando me manda la Yasna a comprar pan, si me mandan a hacer todas las 
compras y voy. Y después les doy el vuelto. La Yasna es muy celosa y se enoja 
conmigo cuando me pongo (…) Porque ella es con rollos”.

“Los cabros de la esquina me molestan… Es que a mi no me gusta que me 
digan, me ponen puros nombres raros. Y se ríen de mi ‘ahí viene la’ y me dicen 
puros sobrenombres y después se ríen de mi y después me abrazan (…) porque 
yo me pongo a llorar porque me molestan”.
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SITUACIÓN DE SALUD

“Ahora ya no parece que soy un monstruo como 
antes”.

María tiene una larga historia de internaciones por su enfermedad psiquiá-
trica, que ha terminado por constituir parte importante de su vivencia, de sus 
referentes y de su red de apoyo. Esa enfermedad ha sido una constante en su 
vida y ha aprendido a conocerla y a convivir con ella, sin que por eso deje de 
sufrir por padecerla, al reconocer todas las difi cultades y limitaciones que le ha 
traído. 

Evidentemente, la enfermedad se llevó parte importante de las oportunida-
des de desarrollo que María habría tenido en condiciones plenas de salud y, 
sólo logró una habilitación muy rudimentaria, en todo sentido. A lo largo de 
toda la conversación, quedan en evidencia la debilidad de su repertorio con-
ductual, de su capacidad de adaptación a situaciones nuevas y del desarrollo 
de habilidades básicas instrumentales y sociales.  

“A veces no recuerdo nada, no me acuerdo ni cómo me llamo.  Me dejaron 
para siempre en el psiquiátrico y yo me escapaba, ‘¿¡¿cómo me escapo de 
aquí?!?’ y ¡no poh!,  y después camino, como que ando caminando por otro 
lado y, cruzo el puente y me persiguen los guardias, sin nada de ropa abajo y 
veo los guardias corriendo, unos grandes que hay y malos, y un caballero paró 
su auto y subí y se fue soplado y me dejó en el hospital donde me vi lo de la 
cabeza”.

María ha encontrado en los equipo de salud que la han atendido, un referente 
afectivo importante, aunque también ha vivido  en estas instituciones, situaciones 
muy traumáticas de castigo y abusos. La total desprotección en la que viven las 
personas de la calle que no tienen redes familiares que puedan acompañarlos 
en sus períodos de internación, las vuelve más vulnerables a la desconocida 
dinámica que para ellos representa el mundo de normas y prácticas de 
disciplinamiento de esas instituciones. 
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Probablemente, estas experiencias son exacerbadas en su discurso como 
prácticas de vulneración de derechos, por su incapacidad para comprender 
y organizar de manera coherente, la información relativa a la naturaleza de 
estas instituciones y el sentido de su permanencia en ellas. Sin embargo, el 
personal del mundo de la salud con quienes María se encuentra en su paso por 
las instituciones, se vuelve fundamental para incorporar informaciones básicas 
que le ayudan a orientarse con mayor efi cacia y resolver necesidades de la 
vida práctica.

“Si las personas me quieren, y todos los médicos estaban conmigo porque 
llegué mal y porque necesitaba urgente mis drogas y las ganas se me estaban 
yendo para abajo. Muchas gracias al consultorio San Jerónimo porque las 
enfermeras, las asistentes sociales me aman y me quieren, yo no tengo hombre 
pero para mi el amor, todos me dieron besos y abrazos y me dejaron cigarros 
y me dieron leche y sopita. En San Jerónimo todos me conocen, y por eso en 
todos los hospitales de Chile menos en los que hacen maldades como en el 
Peral”.

“Del Peral salí antes de ayer. Yo vivo de puros hospitales ahora, pero me escapé 
porque me hacen maldad. Si yo soy ser humano y no recuerdo qué hice mal, 
y por qué me encierran en la pieza oscura y me amarran de pie y mano y me 
tratan mal y  me hacen eso y me meten la mano. Pero resulta que cuando no 
me recuerdo cometo errores, porque tengo esquizofrenia, paranoia agresiva y 
epilepsia… y los tumores (…) pero no siento el dolor. Está desarmada la cabeza 
pero estoy sana”.

“No lo entiendo (a su doctor) porque me sentó en las piernas de él y me dijo: 
‘si avanzara la ciencia antes de que viajaras yo mismo pagaría y te llevaría a 
Estados Unidos y cambiaría su cráneo’, yo le dije que me regale su cabeza y 
se quede con la mía y dijo: ‘hasta eso haría’. El doctor le dijo a las enfermeras 
que no tienen que encariñarse tanto y que ‘ella es enferma de la cabeza’ y 
llorando como magdalenas… Cuando tengo que comprarme una receta y no 
tengo dinero, le paso a todos los doctores pidiendo monedas, aunque estén 
atendiendo a otras guaguas y pido unas monedas (…) Ellos me preguntan 
cuánto vale la receta y me dicen en un papelito cuanto valen y yo lo miro”.
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Durante todo su relato, María muestra una clara conciencia sobre la existen-
cia de su enfermedad y, ha ido desarrollando progresivamente conductas de 
autocuidado, aunque sea en forma dependiente. Esta misma conciencia de en-
fermedad es la que le ha provocado el sufrimiento inherente a saberse enferma. 
A estas alturas, es capaz de reconocer algunos riesgos y ha internalizado un 
repertorio de respuestas básicas que le permiten evitar ciertos episodios críticos 
o, manejarlos adecuadamente cuando se manifi estan, siempre en la medida 
que se mantiene vinculada a los espacios institucionales formales, encargados 
de mantener bajo supervisión médica su estado de salud. Esto plantea nueva-
mente la estrecha relación que existe entre salud mental y situación de calle, 
pues claramente cuando ambos factores van de la mano, las estrategias de in-
tervención y apoyo deben ser distintas y atender necesidades y requerimientos 
muy específi cos.

“Yo no puedo tener nada que sea afi lado porque cuando pierdo el conocimiento 
vienen los monstruos…”

“No me acuerdo en qué hospital mi papá (su cuidador) me lleva, no sé dónde 
está. Vamos todos los meses y él lleva todos los medicamentos. Es que no ha 
venido y tengo que conseguirme las pastillas y ya me toca la inyección al 
cerebro y si no me la pongo puedo morir en este momento. Son 18 pastillas que 
tomo, tengo que tomar leche (…)” 

“Adivine cuánto cuesta la que me colocan, ¡180 mil pesos!. Y me descuentan 
un poco a mí y el resto lo pone el Presidente para que muera tranquila. Yo le 
dije que yo no voy a morir, no ve que el doctor García está diciendo que me 
voy a la casa del Tati, (Dios) y voy a viajar por el cielo y después voy a volver 
para acá, si me van a meter en esa cuestión dentro de poco (ataúd), pero voy a 
hablar con mi mamá y de ahí voy a venir, si el Marcelo no quiere venir conmigo 
bueno no sé,  si él no quiere y se pone a llorar…”

Todo lo que ha vivido María en su vida, ha estado agravado por su condi-
ción y, su conciencia sobre la enfermedad ha impactado muy fuertemente en su 
autoestima. El sentimiento de discriminación, de menosprecio e incapacidad, 
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ha marcado fuertemente su trayectoria vital y, le ha producido altos niveles de 
sufrimiento y frustración desde su más temprana edad, que comienzan a desa-
rrollarse con la relación con su padre y continúan en su vida actual. 

Sin embargo, al hablar de su condición no sólo se hace referencia a su salud 
mental perturbada, sino que se incluyen en ella su situación de calle, su falta 
de redes, la disfunción familiar de origen y el maltrato histórico del que ha sido 
objeto, entre otros factores. Por lo tanto, las difi cultades que María tiene para 
sobreponerse a esta situación de discriminación y vulnerabilidad, se explican a 
través de su condición actual, agravada por su discapacidad.

Esta difi cultad para sobreponerse o cambiar las cosas, se refl eja en que 
María no piensa en un proyecto futuro en ese sentido, sino que más bien tiende 
a encontrar en la muerte una vía posible para estar mejor. 

“Nosotros somos seres humanos y tenemos sentimientos”.

“Todos se ríen de mí y sobre todo cuando de repente me dan pastillas y si estoy 
en la calle sin ropa y me pongo roja y me da vergüenza y me digo ‘¿por qué me 
pasan estas cosas? ¿Por qué no me tomo los remedios y me los tienen que dar?’ 
Yo daría todo mi sueldo a cambio de vender mis remedios para estar libre, 
quiero tomar el sol, yo nunca había conocido el sol así como corresponde, aquí 
la pieza se moja toda y no tengo nylon para poner en mi cama, o sea como 
voy a dormir si esta lloviendo ahora”.

 Yo quisiera que me tomaran en cuenta, pero cuando me ven se empiezan a reír 
de mi: ‘ahí viene la loca’ y me empiezan a decir cosas feas y se me caen las 
lagrimas y paso y me voy a mi cama y me arrodillo y le pido al Señor que no se 
rían más de mi, que yo soy normal, y no puedo. Porque hay días que ando así 
y otros días ando de otra manera (…) No me dejan entrar porque no sé hablar 
y a ellos les doy vergüenza…”
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“Pero ya no voy a molestar por mucho tiempo porque voy a viajar para el 
cielo, porque el doctor me lo dijo y no voy a tomar remedios y no voy a pagar 
arriendo y voy a andar con mi mamá, y dijo que voy a tener una casa de cristal 
y nunca he tenido casa y ahora voy a tener una casa. El doctor García me dijo 
que ahora no importa que ande en la calle y me ande mojando, allá voy a tener 
una ropa bonita, me queda un año”.
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